红楼缘

小时候，图书奇缺，除了课本，读课外书是一种奢望。有什么读什么，根本没有选择的余地，报纸、杂志、小人书（图画版），都读得津津有味，传来传去。

长大后，弃理从文，开始有意识地读书。学校图书馆里有看不完的书，第一次发现有这么多书，心里别提有多高兴了。也许是受清代文学家袁枚的影响太深，他在《黄生借书说》中提出“书非借不能读也”的观点，一直烙印在心；也许是经济拮据和思想认识问题，我总是借书读，不管是图书馆的书，还是朋友的书，只要能借，都会借来读。借书读，因为要还，所以格外仔细，把好句子抄下来，记了厚厚一本日记。红布皮包装的笔记本写着“红楼梦日记”几个大字，里面的插图全是《红楼梦》中的“金陵十二钗”人物画像，有种古朴厚重的感觉，古色古香，耐人寻味。我读书跟背书差不多，都是精读细研，遇到好的地方反复品味，恨不得印到脑子里。我感觉，走马观花，跟没读一样，不如不读。所以，读过的书印象都很深刻，也就不想读第二遍了。

我第一次买书，就是《红楼梦》，精装本，红色的厚厚的硬纸封皮，我视若珍宝，却硬着头皮读完了，雁过无声，一头雾水，没读懂。只觉得诗词很多，故事情节都没理清头绪。只好暂且放下。

不久，电视剧《红楼梦》热播，我从头至尾认真看了一遍，没觉出多少诗词，倒是把故事情节理清楚了。看来，影视画面形象直观，更易于理解。

了解了《红楼梦》的故事，我以为便可束之高阁，不必探究了。谁知遇到家乡几位作家老师后，才发现它有那么多秘密，那么多玄机，那么高的地位，那么大的价值，可以说是文人成功路上的基石。老乡说，读《红楼梦》，不读三遍以上是难以参透的。迟迟不敢重读《红楼梦》，还有一个感情因素，生怕其中的悲凉之气，沁入心脾，久久走不出阴郁的心境，不知还要流失多少眼泪，牵出多少惆怅来。所以，这次重读我是有备而读，带着理智，带着直面现实的勇气。

谁知结果出乎意料，随着贾雨村和甄士隐的篇末解密，真相大白，原来这只是一场大梦，贾宝玉不过是一僧一道的一场闹剧而已。当初女娲炼石补天，剩下一块未用之石，闲置在青埂峰大荒山下。僧道二人将这块奇石借胎幻化成人，在人间走这么一遭，把个人情世故，包括大小家庭、官员升降、家族兴衰，上至皇亲国戚，下到农夫仆役，真善美假恶丑，淋漓尽致，融汇贯通。最后，所有的悲欢离合，痴情怨恨，全都随着贾宝玉身世的暴露而荡然无存，所有与之有情有义、相关相联的人，仿佛一下子都被狠狠地骗了一场。贾政曾说贾母被他骗了十九年，放着亲孙子不疼，一味偏心宝玉，最后落了空。黛玉被骗的最惨，把自己的青春年华全搭进去了，那个甄宝玉才是她应该爱的人，正如书中所云“假去真来真胜假”，她把贾宝玉当成自己的命，却想不到，还有一个甄宝玉在后面等着她。宝钗慌里慌张，委屈求全，仗着多人撑腰抢来的所谓好姻缘，最后落得孤苦守寡，终是一空，幸有一子安慰，比黛玉稍好，但其实后面的甄宝玉岂不更般配。她俩无论谁等到最后都是最好的安排，最终让不动声色的李绮打出一手好牌。读到最后，读者和书中所有人都如释重负，反而轻松起来，甚至感觉可笑可叹。不再为黛玉鸣不平，谁还愿做宝钗、黛玉那样的人，爱来爱去，争风吃醋，竟是毫无意义的一场空虚，真是太傻了，不值得。小说似乎在告诉世人，感情的事，不可太执迷爱恋，为情所困，疯狂追求一个得不到的人，甚至自残或伤害别人。为此，若干年后，美国知名心理治疗师苏珊·福沃德博士专门写了一本书《执迷：如何正常地爱与被爱》，给处于感情迷茫期的人们开出了一剂良药。而《红楼梦》则以贾宝玉这样一个人神合一的形象告诉我们，得不到的，也许是假的，后面还会有真的。用书中最后一回的话说，大凡古今女子，那“淫”字固不可犯，只这“情”字也是沾染不得的。总之，读完《红楼梦》，收获一大堆，心情却像棉花轻，像云烟一样虚无缥缈。万万没想到会是这样的结果，本来已准备好倾盆的泪水等着发泄，现在全没了。仿佛一念之间迅速化为气体，跟随贾宝宝飘然西去，消失得无影无踪。

本书人物众多，关系复杂，阵容庞大，却又条理清晰，首尾呼应，浑然一体。明知是虚构，却又深信不疑，看似时代久远，恍惚如在眼前。让人不得不佩服作者的匠心独运，豪迈大气。作者所揭露的人情人性可能放到任何时代都不超前或过时，足见作者对世态人情观察体悟之深之细，剖析刻画入木三分，哪怕是像厨子柳妈这样的小人物，也能折射出大道理。好搬弄是非者谁不是最终搬起石头砸了自己的脚。司棋被逐出大观园，王善保家的现世现报，自己打脸，就是个典型的例子。每个人物都不是多余的，都有自己的作用和使命，如傻大姐和刘姥姥，人微份量重，起到了推波助澜的作用。很多事情都是前有因后有果，不留疑团。如无业游民何三，书中共出现两次：第一次因在贾府门口打架被贾珍惩罚，命了打了五十鞭子，撵了出去；第二次因偷窃被打死在贾府。两件事前后相隔甚远，前者看似无关紧要又莫名其妙，其实是作者有意的铺垫，不经意中埋下一个人不知鬼不觉的伏笔。书中类似的伏笔还有很多，读之有恍然大悟之感，可见作者构思之细巧。

《红楼梦》中故事情节跌宕起伏，张弛有度，联系紧凑，环环相扣。在家庭所渭的大事，如婚丧嫁娶，元妃省亲，抄检大观园，查抄宁国府等，中间往往穿插一些轻松小事，如唱戏游园，打牌下棋，请客吃饭，喝酒行令，起社作诗，灯谜赏月等，这些都可以说是生活的调味剂，尤其是吃饭的场面出现最多。看似平淡无奇的生活小事，却蕴含着种种人性和生活哲理，既富有生活气息，又能以小见大，可见作者对生活的洞察力和思考力之深邃，把个贵族生活表现得淋漓尽致。正因为作者看得透，悟得深，才使情节平凡而有趣，让人越看越入迷，越品越有味，不忍错过一件事、一个字，尤其到下卷，几乎要手不释卷了。

书中语言堪称一绝，既有老百姓的口头语，粗话大白话，如“拾鞋，在头里，里头，一就事儿，巴拉眼晴，可惜了的，马蜂，一嘟噜，七事八事，花红柳绿，唧唧喂喂，小衣小裳穿，屁股沉，到哪里就坐住了”等等，很多很多，况且绝大部分都是中牟本地方言。古语俗语，如“叫他巧媳妇还作的上无米粥鸣”，“心病终须心药治，解铃还是系铃人”，“一子出家，七祖升天”，“一人拼命，万夫莫当”；又有文绉绉的书面语，如“六亲同运”，“玉在匮中求善价，钗于匣内待时飞”，“我所居兮，青埂之峰。我所游兮，鸿蒙太空。谁与我游兮，吾谁与从。渺渺茫茫兮，归彼大荒”。书信诗词，金口玉言、官腔官调，可谓雅俗共赏，丰富多彩。既显出小说的真实性、生活化，又显得变化多端，错落有致。有些现在仍常见，有些已经不用了。我边读边收集那些鲜活的语言，恨不得把每句话都在心里背上几遍。

重读《红楼梦》，也是因对它了解越多越好奇。近现代文人名人几乎都受萌受教于它，怪不得有人说，是后人把《红楼梦》读成了经典。历史上评价它是我国古典小说的最高峰，是思想性和艺术性结合最好的一部书，还附有清朝得舆的诗句：“开谈不说红楼梦，读尽诗书也枉然。”有人说，它不只是古典小说，也是现代小说。对中国人来说，不知道《红楼梦》，不熟悉《红楼梦》，仿佛也如同鲁迅先生所说“法国人不知道拿破仑，美国人不知道华盛顿”一样，要被人嗤笑的。为了它，多少人废寝忘食，灯下苦读，研究其思想，解密其作者，围绕一点大做文章，各抒己见，学术论文和专著陆续出台，掀起一股红学热潮：为了它，现在仍有人愿意倾其一生来研究，并提出石破天惊的论断，认为原作者应为中州名士张林宗，该小说可能与我的家乡中牟有着千丝万缕的联系……我终于忍不住下定决心开卷再读。

带着诸多悬念，我重新打开它，展卷细读，顿觉妙趣横生，余味甚浓。那些诗词不再令人生厌，反而让我玩味无穷，感叹不已，流连不舍。那段时间，像着了魔一样，有空就读，乐此不疲，一字不拉地啃完了。它不仅文辞朴实华美，通俗易懂，其间还蕴含着丰富的人生哲理。每每与作者产生共鸣，不禁荡气回肠，回味无穷。难怪有人说，少时不懂《红楼梦》，读懂已是梦中人。红楼一梦醒人心，看破红尘悟透情。

重读《红楼梦》，感觉它内容丰富，生活面广，信息量大，语言表现力、感染力极强，前有伏笔，后有照应，不愧是经典名著。从警幻仙姑的美而言，写得淋漓尽致，达到了极致，比西子、王嫱还美，想象不出能美到什么程度。每个字符都透着色彩和美意，好像把所有的丽词艳字都用上了。多么希望能过目不忘，真恨不得把全书背下来，刻在心里，牢记不忘。可惜，脑子里仿佛装满了东西，怎么按也装不进去。合上书本，又全然不知所云。

书中出现最多的莫过于哭和泪，尤其是后半部分，黛玉、元春、贾母、迎春和王熙凤等接连离世，宁国府被抄，革去世职，荣国府被盗等，不幸不顺的事接二连三，铺天盖地而来，几乎天天以泪洗面。宝玉和黛玉均多愁善感，痴情恋旧，两人都酷爱文学艺术，厌恶文章经济之道，高雅脱俗，他们暗读《西厢》，对这些无关仕途的禁书倒格外喜欢，应该算得上是纯文人一对，可惜不被那浊世所容，时常落泪饮泣。那黛玉更像是眼泪做的一般，动不动就勾出泪来，总也流不尽，到死方休。湘莲哭三姐，贾琏哭二姐，尤其是宝玉为晴雯写的诔文挽词，哪像出自一个不爱读书的纨绔子弟之手。有时放声大哭，有时泪流满面，有时呜呜咽咽，有时暗自重泪，有时啼啼哭哭，有时饮泣，有时儿一声，肉一声，乱嚷乱叫，哭嘉喊着的……真是各有各的哭法哭相，千差万别，五花八门，大同小异，显出作者笔墨功夫之深。

鲁迅先生评价《红楼梦》为“清之人情小说”，当然小说是以揭示人情人性为主，同时也有对社会世态的反映，如官场的正当和不正当交往，经济生产的衰退，吃喝嫖赌的不良世风，以及农村的淳朴作风等，覆盖面非常广，类似于社会大百科了，其中还涉及到医药占卜、琴棋诗画等，都达到了相当高的专业水平，让人不得不佩服作者的多才多艺。鲁迅先生还说，《红楼梦》是中国许多人所知道，至少，是知道这名目的书。谁是作者和续者姑且勿论，单是命意，就因读者的眼光而有种种：经学家看见《易》，道学家看见淫, 才子看见缠绵，革命家看见排满，流言家看见宫闱秘事……。而我看到最多的是人情世故。当时的皇帝是英明仁爱的圣主，包括王爷也是仁慈的，他们对荣国府网开一面，清浊分明，宽严有度，恩咸并施，处事有分寸。只是太监、锦衣卫等下级臣僚们胡作非为，强盗行径。这也许是作者的理想吧，至于“预示着封建制度必然崩溃”的论断，恐怕更是深深隐藏在背后的。因为结尾用“兰桂齐芳”暗示出贾府的复兴，抄没的家产和革去的世职又都失而复得，用甄士隐的话说：“福善祸淫，古今定理。现今宁、荣两府，善者修缘，恶者悔祸，将来兰桂齐芳，家道复初，也是自然的道理。”似乎是前途一派光明，呈现出皆大欢喜的大团圆局面。整个气氛陡转，否极泰来，休戚与共，欲悲反破涕为笑，丝毫感觉不到王朝末路的气象。倒是宝玉出家前社会没落的迹象与日俱增，四大家庭相继败落。这似乎是一个大家贵族的兴衰轮回史，其间渗透着浓浓的家国情怀，家国关系跃然纸上，国好家才好，家败国不宁。

这样煞尾，太出乎意料，作者的用意更让人捉摸不定。也许，这正是作者的不同凡响之处，出奇不意，不落俗套。

更意想不到的是我的名字、笔名和微信名都在里面，而且均出现两到三次。如“青女素娥俱耐冷，月中霜里斗婵娟”，“竹梢风动，月影移墙”，“松花绫子”，用李纨的话说，黛玉的的容貌、才情，真是寡二少双，“惟有青女、素娥可仿佛一二”。这里“素娥、月影、松花”都有，真是凑巧，也是缘份吧。

人到中年，有兴再读《红楼梦》，实乃幸事。因为此时更解其中味，更明是与非。若受益后半生，不再做梦中人，此生也算与《红楼梦》果真有缘！