路过

中秋节那天上午，我驱车前往乡下老家，去看望年近八旬的父亲，给他带些月饼、石榴等节日礼物。

途中，须经过小匡家门口。

小匡是我儿时的伙伴，也是我的校友，比我小两岁，四个孩子的父亲。成年之前的小匡基本过着优裕的生活，他的父亲是村长，受人敬仰，母亲勤劳贤惠。一方数亩的院落，是他们的家。院里果树成荫，花草芬芳 。房屋虽是土木结构，但屋里屋外打理得干净整洁、井井有条。他家是众人羡慕的“五好家庭户”。

幸福美好在小匡成家后偏离了轨道，被碰撞成碎片。

病魔首先赶来。小匡的父亲被查出糖尿病，据说挺严重的那种，没过多久，便撒手人寰。接下来的几年，小匡的哥姐，还有他自己先后也确诊患上遗传性糖尿病，不得不注射胰岛素，每天三次。当时，小匡已经有两个孩子， 一男一女。天有不测风云，他的儿子也染病了，是骨结核。短短数年，小匡嫁在外地的姐姐还有小匡的儿子先后离去。原来他们居住的院落被卖掉，在距离一公里外道路边的田地里重新建起了新屋，至今仍未装修，也没有砌上围墙。也许受重男轻女思想影响，失去儿子之后，小匡并不甘心，所以现在的他是四个孩子的父亲，只有最小一个是儿子。

我长期在外工作，回老家的次数和在家里待的时间都不多，靠着大家的介绍，大致拼接出小匡的境遇来。在我成家之前，我和小匡一直保持着不错的来往。

六年前的一个晚上，小匡打来了电话，说他在建新房时，借了三万元钱，日子蹉跎，已经两年了还没有还上。眼下，人家急用，可家里想尽办法只凑出了一万五，希望我帮帮忙。我忘不了，那是近乎哀求的语气。当时，工资卡上余额不足，我慌忙让妻子解忧。第二天，我们凑足了他需要的金额，交到了他颤抖的手里。

之后，小匡的日子并没有多少好转，种田和打工挣来的钱，除了日常生活，剩下的交给了医院，还赤字许多。耳闻目睹，他的艰难深入我心。每次从他家门前过，我总躲着藏着。

这次路过，我看见小匡家大门前放着的长椅上正躺着一个人，背影很瘦很瘦，从躺的姿势来看，病怏怏的，是那样软弱无力，衣服的颜色却似曾相识。我心头一惊：不会是小匡吧？但是除他之外，谁会躺在他家门口？如果是他，这变化也太快了吧？当时，我的心头有若干个惊讶在七上八下。

车速较快，而且见到的是背影，我希望这不是我想要见到小匡，但我的心里依旧无法平静。

在老家耽搁不到二十分钟，我离开了。回来的路上，我将车停在了小匡的家门口。忙着赶路，我没有下车，隔着一条水沟，我望过去。

五六米外，背影转过来了。是的，的确是小匡。一身灰绿的衣裤显得黯淡而又陈旧，手和脚露在外边，渗着惨淡的病态的苍白。再看看那脸，颧骨高耸，上边太阳穴和下边双颊深深陷了下去。瘦，在往下延伸，本就狭小的袖管、裤管显得空荡荡的，好像是用细小的竹竿撑起来一样。他的瘦弱，如同一把锐利的匕首，让我不寒而栗。

“你咋了，小匡？哪里不舒服？”我急切问了一句。

他苦笑了一下，想试着从长椅上站起来，努力了，却力不从心，只是象征性动了动身子。我看见，他的脸上闪过一丝无可奈何。

“好像也没有哪儿不舒服，就是感觉浑身没有力气。”小匡的话有气无力。

“你要到医院检查检查，配合医生好好治疗。”我说道。

“才从医院回来回来没多久，也没有查出什么问题，只是输了些液体。”小匡沉默片刻，接着说，“你那钱我争取年底或明年还你。”

我赶紧对他摆起了手。

“别提钱的事了，眼下要紧的是你先把自己的身体养好，把家事理顺，其他的都不重要。”生怕他误解我的意思，我有些语无伦次。

鉴于小匡的遭遇，我早就和妻子商量过，还不还钱已经无所谓。我们借钱的初衷是为了帮助他家度过难关，自借钱以来，他们一直都处在困难的漩涡中。若是问债，有悖初心，还有釜底抽薪、落井下石之嫌，让我们陷于不义之地。

“好好过日子，不要给自己过多的思想负担，那点钱对于我来说，影响不大。眼下，几个孩子都需要你的关爱，你老母亲还要赡养。如果缺钱，说一声，我们大家一起想办法。”我说道。

小匡的眼里难为情、无可奈何和感激混在一起，他轻轻点了点头。

“保重自己！”说完之后，我开车离开了。

回家的路上，我心潮澎湃。见到小匡的这一幕让我不由自主想起十三年前因恶疾逝去的哥哥来。同样是那样瘦弱，同样是如火的壮年，同样是年幼孩子的父亲，同样与无可奈何、家徒四壁结伴，同样在我的视线里上演……

站在小花山的顶上，我居高临下遥望着西昌城，那里一幢幢高楼正拔地而起，并排向这边推进过来，如同海上的波浪一般，散发着浓郁的现代文明气息。我想，在钢筋水泥的丛林里，穿梭着的男女老少，有多少人也在演绎着一个个让人心生感慨的故事……