我的红烧

我喜欢红烧肉，只要有机会，管啥血压高低的，夹一块再说，所谓大块吃肉和肉吃满腮的肉首先该是红烧肉，那是很难言传的味觉享受。

那年，刘兄来我家吃饭，跟一厨师来帮忙，正巧有个红烧肉，我从用心观摩请教，第二天如法炮制，嗯，是那么回事，后来又不断研习，并加小小创新，自做红烧肉算真可以的了。心存那份独特的爱，也就更加留意不同场合的红烧肉来。这里城乡婚娶喜宴都有一道压轴的红烧肘子，其他场合多是方块红烧肉颤动在大碗大盘里，宾馆饭店则是不大一盘精巧东坡肉或枣香扣肉了。听说李寨街上有家名气很大的冰糖白肘子，常常排长队等候，不以为然，白白咧咧咋吃？有次我去医院，见外科门后贴着满满一张饭店电话号码，头一个就是李寨白肘子，这才不能不信。不管红白，小方块还是整个的，反正都出猪身，本质一样，我都叫红烧肉了。只要遇上，不会放过，吃它个大块朵颐，不撑三天自己红烧。久病成良医，常吃成好厨。我的红烧越来也越发像样。爱吃却从不爱动手的老婆孩子从一开始就说好，现在说可开个路边店了。我不知是无心还是有意漏了嘴，办公室集体嚷着要吃我的红烧肉。这群同事别看年龄不大，但吃功了的，有两嘴对红烧肉极为内行，取材、火候、味道、颜色等只一眼一口就能精准定位，但我还是愉快答应。早起去市场，大茴、丁香、桂皮、肉蔻等材料好办，关键是肉，一定要上五花。买回清水洗净，切长方块，水将沸去沫，捞出冲洗，清爽一盆。此刻炉火正好上来，火苗不紧不慢舔着锅底，熬糖稀上色。这熬糖稀上色工序我很长一段时间作“关子”卖，别人越急着问，我越轻描淡写，只回微微一笑。之后放材料、生抽老抽等，水刚没肉，倒入砂锅，大火顶开，文火慢来，不一会便有香甜味逸出，开始淡淡，渐渐浓郁，小院里都是香了。屋里正说笑的那群坐不住了，干嘛呢，早着来！我装模做样。锅中由开始的水、肉、料分离得清晰，渐渐变得粘稠，最后整体性轻轻鼓动，颜色暗红通亮，仅看就能知道味道怎样，盛于白底蓝花景德镇（不一定是真货）盘，微微颤动在汤汁里，蒜苗段散落其上，骄矜地来到餐桌，嬉笑嘈杂突然没了，筷子争先恐后。我早尝了一块，自然知道味道，偏以尚不知味问道：咋样，咋样？声声不错不错！我眼睛转向那两嘴，答曰：还可以，甜味稍重了点，下回注意。乖乖，下回！等他们风卷残云后离开，我疲惫地刷洗清理，忙碌半天只尝一口，但心里还是滋滋的。问题来了，过一段他们就提红烧肉，说你又该露一手了，特别是完成局里安排的大扫除、歌咏比赛准备和其他集体性活动，就齐嚷着红烧红烧。真没办法，我又红烧了两次，后来竟还是动辄红烧，啥事都能扯到红烧上来，嘻嘻哈哈的，你不答应不行。那天，馋嘴王干脆说我们让步一下，给你买肉，你来做，还在你家，硬逼着赶着你上架。其实肉是小事，我那时忙得很，身边几个嗷嗷待吃，而那群的吃红烧却是要些闲情逸致的。那年中秋过后，看实在推不掉，我点头后就快去了一家菜馆，买了一份做好的红烧肉，骗他们说正做着呢，好了打电话再过来。待那一群嘻嘻哈哈推门，我装作累得一塌糊涂，把温热正好的一盘端上，也是颤颤的，蒜苗段散上，依然那桌、那筷、那热闹，吧唧吧唧一阵后表扬：老吴水平又提高了，再来！

红烧肉给我们一起共事的那段岁月增添了多少快乐！后来，我离开了那个团结活泼的集体，离开了那群支持帮助我的同事，但红烧肉的汤汁粘连住了我们，电话里张口还吃红烧肉，还非要我的红烧，那个馋嘴王真真假假地说：快去买上五花，买不到就烧你的腿！十几年过去，时常还想起那红烧肉，想起那段几乎要烧腿的快乐时光！