吃香喝辣

吃香喝辣

　                                      　王孝玲

吃香喝辣，字面意思是吃美食、喝美酒，形容生活富足惬意，还可引申为走时当旺。假如有人说“某人现在是吃香的喝辣的”，不全是指某人有肉吃，有酒喝，话里话外透着点对某人走时当旺的羡慕嫉妒恨。

经济困难时期，有人会作这样的畅想：说等我有钱了，天天吃条酥，或等我有钱了，天天吃油饼。我小时候的畅想就是能天天吃刚出炉的喷香的叶家烧饼，喝刚出锅的热辣的赵家糁汤，简称吃香喝辣。

叶家烧饼店坐落在皂河街北首，一间两米来宽、四米来深的狭长门面，当门是一个桶状炉子，挨着炉子是一方不大的面案，里面墙角堆放着几袋白面、半口袋白芝麻和其他杂七杂八的东西。印象中叶老爷子每天在面案前揉剂子、上油酥、擀剂子、拍芝麻，在饼坯的背面点上些清水，然后往深深的炉膛里贴烧饼，不大一会儿工夫，那炉内烧饼慢慢地鼓起了白白的麻肚皮，麻肚皮由白而黄，烧饼烤好了，叶老太太就用长长的火钳，从火红的炉膛里，夹出一个个形如满月、色如旭日的油酥烧饼。

烧饼一出炉，你两个、他三个，一会工夫，扁扁的大箩筐里，只剩下些碎芝麻。那时最恨买了去瞧人的买主，一炉先去他半炉，其他人只得再等下一炉。好不容易买到烧饼的，掂着两块热烧饼，到陈家茶馆要碗大碗茶，趁热咬上一口，微微的酥脆声伴着一小团白气，层层叠叠薄如蝉翼的饼皮酥在嘴里、香在心头，再咕噜咕噜喝两口大碗茶，那叫一个痛快！

手头宽裕点的，拿两块烧饼，直奔赵家糁汤馆。

赵家糁馆坐落在街南头，店面开间大，纵深窄，一个大灶占了半盘店，灶上有一大甑锅。灯火昏黄中，甑锅上糁汤翻滚、热气蒸腾，早有三两个糁汤发烧友来到糁馆，等待开锅第一碗。那时熬煮糁汤用的是鸡而不是牛骨，牛是生产队里的宝贝，耕田耙地都靠它。鸡则易得。将整只鸡洗净，投入锅中，加生姜大料熬制数小时，捞出鸡，拆下鸡丝，鸡骨与麦仁一同下锅，待麦仁熟透，撒入鸡丝，勾上薄芡，加入盐、胡椒粉、芫荽，淋上几滴醋和香油，一碗香气扑鼻、热气腾腾的鸡糁就端到了你的面前，喝一口热辣鲜美的糁汤，咬一口酥脆喷香的烧饼，给皇帝不换。

儿时这两样美味不能常吃。只有考试得了100分，或头疼脑热后，母亲会用手绢包两块烧饼作为奖励，或被父亲带到赵家喝碗糁汤发发汗。平时则是一天两顿（那时兴两顿饭）煎饼、稀饭，雷打不动。不过顿顿有干有稀，已算不错。大多数人家忙时吃干，闲时喝稀，庄稼收获时吃干，青黄不接时喝稀。

我家人口少，父亲又做点手艺，记忆中没有挨过饿。妈常常用小布袋装着一把米，放在稀饭锅里，稀饭好了，米也熟了，捞出布袋，倒入碗中，给我和妹妹吃，他们仍是稀饭和山芋干煎饼。山芋干中掺点玉米或小麦烙出的煎饼差不多能待客。

又是青黄不接的时候，人多劳少的人家就只能喝稀的了。

姚家大栓子、二栓子经常是饿得扶墙进，撑得扶墙出。饿得头晕眼花，扶着墙才能走到饭桌旁，一人捧着一个窑黑大碗，咕嘚咕嘚喝那能照人影子的稀饭，几大碗下肚，撑得只能扶着墙才能出门，感觉好像饱了，可两泡尿一撒，不一会儿又饥肠辘辘。

李家姐弟四个，只有一个弟弟，全家都喝稀的，只给宝贝弟弟吃干的。可有一天，吊在梁上竹篮子里的几张小麦煎饼不翼而飞。李父挨个问，最后从三丫嘴里问出，原来是二丫让三丫望风，爬到板凳上将竹篮取下，拿出煎饼分着吃了。李父听后把二丫拖过来痛打了一顿，二丫被打得鬼哭狼嚎，李母和大丫不但不拦着，还一口一个“死丫头，吃了能上天”“饿死鬼托生的”骂了长半天，连晚饭也没给二丫吃。

晚间，二丫恍恍惚惚地爬上床，迷迷瞪瞪地睡了一会，家人也没太留意。突然二丫忽地从床上坐了起来，两眼瞪得老大，用很粗的声音直呼其父的小名，骂道：“你个忤逆不孝的，天天给我稀饭喝，稀饭能搪饿？就知道惯你的小祖宗，惯爬头，小祖宗长大也这样对你！”然后日祖操王骂个不停。李家一家人见状全都傻了。

李母和几个孩子吓得哭了起来，哭声惊动了左邻右舍，瞧热闹的谢奶奶说以前见过这种事儿，李母忙止住了哭，问谢奶奶怎么办。谢奶奶在床边左看看右看看，对李家人说：“看二丫这口气，该不是你家死鬼李老爹附体了！”李父一听是自己死了二年的父亲作祟，头皮一麻，浑身一激灵，连忙搬来板凳让谢奶奶坐，讨教应对之策。

三年前，李老爹不小心摔断了腿，一直独自在老宅的一间竖头屋里住着，一天两顿，二丫给她老爹送饭，每次拎着一小陶罐稀饭，稀饭里放两块咸菜疙瘩。我曾跟二丫一起送过饭。她老爹接了陶罐，把稀饭倒到一个大蓝边碗里，然后用嘴将陶罐边沿上的稀饭舔净，把陶罐交给二丫带回家。一年后，李老爹去世。

没想到现在居然附在二丫的身上胡言乱语。谢奶奶对焦急万分的的李父说：“莫慌！我来探探口风。”

谢奶奶跟“李老爹”对话了：“老李头，你个死鬼，你想做什么？”

二丫先是不做声，过一会含含糊糊、时断时续说了一通别人听不出所以然的话。谢奶奶厉声地又问了一遍：“你想做什么？不好好保佑一家子平平安安，你到底想做什么？”

二丫两眼直直地望着谢奶奶，说：“天天喝稀饭，我要天天吃鸡头！”周围人惊诧莫名！谢奶奶还想再问，二丫忽地又躺下，昏昏沉沉睡去，再也不作声了。

谢奶奶对李父说：“明天买点纸钱到你爹坟上烧了，念叨念叨，再看看二丫的情况，好了呢就罢，不好，就照你爹说的做。”

第二天，李父买了纸钱去坟上化了。李母做好了饭，喊二丫起来吃饭，二丫呆呆的，任她妈扶到桌子边坐下，她妈把稀饭端到她嘴边，她就喝一口，不端就不喝，煎饼送到她嘴边，她就吃一口，不送就不吃。接连几天都这样，小脸苍白，两眼无神，要么呆呆傻傻地坐着，要么昏昏沉沉地睡去，不出一声。

李母见不是个头，晚上流着泪对李父说：“这样下去，孩子不就毁了。要不，死马当活马，照谢奶奶说的给孩子吃鸡头试试？”

此后，李家三两天杀一只鸡炖汤，让二丫吃肉喝汤，二丫有时拿着鸡头，当着看热闹的人，一点一点啃得干干净净。没多久，家里的鸡就杀光了。左邻右舍谁家偶尔杀只鸡给儿媳妇下奶，也会盛一碗有鸡头的鸡汤给二丫送去。

就这样过了一段时间，李家实在是无鸡可杀，邻里们还想留着母鸡下蛋换点油盐。

正当无可奈何之际，爸的一句话，点醒了李家，街上糁馆里有鸡头，何不要点给孩子吃。此后李家每天都会让大丫提着陶罐，到糁馆买一碗有鸡头的鸡糁给二丫喝，有时还会顺便带块烧饼。

半年后，二丫面色红润、精神恢复如常。

多年后，从懂医的人那里得知，二丫的病叫癔症，那些容易被暗示的易感人群，在营养不足或遭遇打击挫折后，会得此病，经过饮食医药调养和精神抚慰，或许可以痊愈，压根儿不是什么鬼魂附体。

如今名为“乾隆贡酥”的叶家烧饼在土特产专卖店里随时可以买到，赵家糁汤也在城里开了分店，即使天天吃喷香的烧饼，喝热辣的糁汤，都不算难事，再也不会有人因吃不上、喝不上而大病一场了。

 此文2021年9月26日刊于《宿迁日报》副刊“皂河散记系列”