余继聪：一担阳光

有一对箩筐经常进城来，隔不了多久，就给我送来一担担满满的乡音，和家乡的阳光、泥土的味道、泉水的味道。

箩筐很朴实，满脸的朴实，满脸的阳光，满脸的谦逊和关爱。久离家乡，寓居城市，心里常常挂满阴云。忽然见到这样一对家乡的箩筐，心里突然也倏地一下注满了阳光，继而脸上也绽开出一脸的灿烂阳光。

每天，都有大量的箩筐一对对进城来，给城市担进来一担担满满的阳光、满满的乡音、泥土的味道、泉水的味道，还有淳朴、朴实、真诚、和善等，这些东西城市里不出产，或者是很缺乏，而在乡村里却很丰富，很高产。

每每见到一对对箩筐，担着蔬菜、水果、粮食等等进城来，总是会叫我想起属于我的一对“箩筐”，他们是已经饱经沧桑，年过半百的老箩筐了，头发早已经花白，穿着常年朴素而土气。城市里装东西都用简易的塑料袋，或者是用高级的箱包了；城里是越来越缺乏阳光、关爱、淳朴、朴实、真诚、和善了。而常常给我送东西进城来的这对老箩筐却永远朴素、土气，永远充满阳光、关爱，充满淳朴、朴实、真诚、和善。这样的“箩筐”，永远对生活充满希望，对别人充满真诚、实在和信赖，见到这样的“箩筐”，我的心里往往从新注满阳光，又鼓起对生活的希望、信心和勇气。他们担来的阳光很实在，很温暖。他们担来的泥土味道，让我觉得生活从新变得很实在，不再空虚无聊。

老实说，小南瓜、老南瓜、红薯、青辣椒、红辣椒、青葱、洋芋、豆子、青菜这些东西，农贸市场多得很。不过，见不到箩筐，我是很容易忘记、很不容易想起属于我的老“箩筐”的。

我之所以硬是要把我的年过半百的双亲比喻为一对老箩筐，是因为除了这个箩筐，没有哪一个词这么形象准确了。真的，我的父母，这两位老农民，真的太象一对饱经风霜的老箩筐了。在城里看到箩筐，我往往会觉得很亲切，觉得好象是见到了我的父母兄弟亲人。

我家乡编箩筐，都是用竹蔑，很普通的材料，就象我的父母这对老箩筐，他们是用泥土做的。一律划去蔑心，只要蔑皮。蔑皮筋骨好，柔韧性好，经久耐用。蔑皮是绿色的，刚编出来时，箩筐也就是绿色的，青绿色当中微微泛白。这样的箩筐放在瓦房里、屋檐下，行走走村庄里，穿行在庄稼地里，都十分和谐、雅致。当然，他们一进了城市，除了编得精巧，造型讲究之外，色彩、材料和质地都显得很朴实逊色，一看就让人知道是乡下来的。

中秋节前一天，箩筐一样朴实的母亲又进城来了，给我们担来一大坛罐腌红辣椒，两只大阉鸡，半袋栗子，半袋核桃，许多柿子，几个金黄的老南瓜，还有一些南瓜藤尖、青菜、白扁豆、红芋花、韭菜等等。看着满头花发，满面风霜，满身汗水的老母亲从箩筐里一样样拾出那么多东西，我不敢问母亲有多沉重，只想悄悄试着担一担，但是母亲已经不待休息，就已经忙着把东西拾出来，堆满一地。我的泪，倏地一下就流了出来。一地的关爱、一地的关爱啊！这是我那满头花发的双亲对我和妻儿的关爱。

我和儿子都站在母亲腾空的箩筐边看了半天，而且都摸了摸，提了提。儿子可能会觉得很奇怪，这样一对斑驳破旧的竹箩筐里竟然拿出那么多好东西。而我很惊讶的是年迈的母亲怎么还能担得动这么多东西，怎么还能对子孙们拿出这么满满两箩筐的爱。我们的村庄在城东，离城东郊区大概有十多公里。城市也不小，从东到我们居住的城中心大概又有三五公里。母亲担着这么一担东西，要好几个小时才能到。

我看看斑驳缺损的箩筐，再看看满面皱纹、满头花发的母亲，又试了试母亲靠在门边的扁担，突然觉得，母亲真的很象她担的这一对箩筐，或者准确地说是象一只箩筐，我知道，在老家招呼鸡猪和侄儿侄女的父亲是另一只老箩筐，他常常默默在家操劳，而母亲担来的也有他对儿孙的爱。

父母亲就是用这一对箩筐担种子、担肥料下地，担收获的稻谷、苞谷、豆子等粮食回家的，现在母亲又用它们给我们担来了我们村庄丰收的阳光、粮食、蔬菜和水果。还有村庄的开心、乐观、善良和其他很多美好的东西。

城市里保存不住真善美，多了怀疑，猜忌，甚至勾心斗角，是不是因为没有了箩筐？是不是没有了担箩筐的人，比如我的父母兄弟和我的乡亲这样的人？

城市里生活的人心情常常忧郁烦闷，缺乏乐观开心，缺乏生活的信心、激情和希望，是不是由于缺乏阳光，阳光照不到他们的家里、办公室和他们心里？

那么，是不是需要一对对这样的箩筐，把我们乡村里丰收的阳光、希望、激情、开心和快乐送点进城来给他们，把乡村里好保存得很多的淳朴、朴实、真诚、和善、真诚、实在、信赖、节俭等美德送点进城来给他们？