雨记得了这个地方

                                 文/张红霞

     雨记得了这个地方。

     我走出屋子。两三点雨，急不可耐地扑向我。刚才，我还明明看见，天空中一大群不认识的云，围拥。犹豫着，该往哪里扔雨点。直到看见我。

     淋湿叶子，在上面打滚，化作透亮的珠子。淋湿一朵冬天残留的花，再淋湿几声鸟叫……路，渐渐地变化，一块一块地暗，像是没有完全湿透的衣服。行人正在变少。

     平时啁啾的鸟儿，乱吠的家犬，还有不时出没的野猫，这会儿都不见。是村子有隐藏东西的本事吗？平时喧闹的，聒噪的，嬉笑的，一切东西，这会儿都不见。雨就是那个喊口令的人。

      三三两两的雨，落入河中，激起一个个小圆晕。忽的，整个河面鼓起水泡，就像奏起春的序曲。转瞬间，又恢复。

      模糊了，模糊了。

      推开窗户，就是另一个世界。

      石捣臼已经好久没有被使用，几十年来，没有捣过一粒米。它有些空虚。“或者，我可以捣一捣雨水。”寂寞的它，如是说话。因此，雨更碎了，更细密地垂落。

      雨把屋顶淋了个透湿，没一处是干的。我居高临下地听烟囱抱怨，被雨呛着。

      那间矮仄的老屋，瓦片已经旧在了时光中。有老妇在念经，长一句，短一句，高声一句，低声一句。

    “笃、笃”的声音被裹挟在低小的屋檐下，钻出屋外的声音，被淋成了落汤鸡。可以想象老妇们，围坐木板的虔诚样子。雨被她们的认真感动，更是留恋着不肯离去。

       佛事已经结束。

    “雨伞有吗？噶大的雨，噶远的路……”主持的老妇歉疚地说话。好象在说给雨听，下了这么久，也不晓得停。

      雨淋湿人干燥的心情，湿得无法收拾。

      雨不停，我听到了“汩，汩”的水声。河道在喝水，水渠在喝水，水缸在喝水，田里的植物也在喝水。边喝边打饱嗝。就连我为种树挖的，半途而废的坑，也饱得直满出来，这场雨拉近了它与天空的距离。

      渐渐的，雨小了，但我还是在水洼里看见了它。经过雨的洗涤，狗吠变得清晰。一声声悬在油菜地上。

      树抽发新的叶。连日的雨，化作片片嫩绿，几乎可以掐出水来。

      一只猫，踮着脚走过小桥。警惕地回头，绕过一滩水，拐进一个场地不见。

      天暗了下来。

      “啪。”一盏灯亮了一间屋子。

      “啪。”又一盏灯黑了一间屋子。

      所有事情都在屋子里发生，是雨把人们堵在了家中。

      雨记得了这个地方，点滴淋漓，身边的所有东西都湿了。

       ——作者笔名无非初晴，本文发表于《核桃源》  2015年第4期，总第14期