人间四月

清明的雨还是搅乱了春色，湖中迭起的涟漪泛开，天郁沉的像一部默片。四月沉默了不说话，放映着刻有划痕的影碟，像是几十年代的声音断断续续，悲剧中的主角走得磕磕绊绊。

是谁用蜡黄的胶卷，把人间留在四月，把四月给了人间。

我以为世界真的如诗，符号不那么清晰，句句牵丝带意，篇篇浮华，好像四月天里雨如烟，山花正开。可我越往前走，句点变得明显，世界摘掉诗化的帽子，露出真容，头上实是一片贫瘠，倒不是无人开垦的荒地，而是挖得太深，变成了沙漠。我变成了神话里勇敢的人，却没那么聪明，伏下身开始数这些砂砾。高高在上的人望着我，颇有耐心，仿若天上星不眨眼。

也许人间没有四月，人间四月只在理想主义者的朦胧诗里。如是这样，那些费力博人一笑的花儿也许就要抱憾走进土里，带着对人间的绝望，不堪地变得灰黄，那悲哀到极点的眼神没有换来分毫同情，反而是在泥土亲吻后大雨的恣意谩骂、大风的浇灌和捶打。

我闭上眼睛，希望用一个夜替代白昼，用一个梦逃离现实。想象确有万千星辰躺在暮河里，梨花万千地开了，雨和风也都舒缓，像安静岛屿上安静的轻音乐。成长了多少多少年的沙滩上没有一个脚印，在那儿我不用一腔愚勇地数着沙子。 黄鹂的歌声拥抱我，我拥抱了春天，真正的春天，真正的人间四月，我的春天，我的人间四月。在那儿我不会庄周梦蝶，不会为了一个背影徘徊在河边。我也许在船上，也许在酒炉旁，柴火是新添的，沸着的炉子咕咕冒汽。我不会真的酩酊大醉，即使会了，也有人搀着我的肩膀，边骂边笑，走过梧桐路，走过芦苇荡，在湿腾腾的夜里影子被打乱又重组，重组又打乱。是汩汩的泉水、是半开的窗、是刚长出的月牙、是我把目光放进夜色里，深深的凝望。

如果我知道要活得现实，我就不会在人间四月里醉生梦死。异如飞蛾扑火，我亦把那屏后灯看作了云上月。人间已是四月，只我不认，只我不觉。

我只记得第一抹花色，野草中的白，碧绿浮萍中央的天鹅。不是蒲公英，风一吹飞不起来，它只是无名地生于荒芜之上，不带着迎春的使命，只是恰好张扬到了四月。慢慢的我的荒原也有植物破土抽芽，我像从某个阴暗的角落里撕扯蛛网，慢慢地由暗到明，眼睛由迷蒙到清晰。利刃往空气里劈了一下，世界的伤口裂开又愈合，也许疼只有一瞬，可疼只在这一瞬。

哗啦啦落了场雨，淋湿人间，淋湿山丘和野树，淋湿四月，淋湿灵魂，淋湿行人有些脆弱的肩膀。人间多了林黛玉，一滴雨水就要撑破那娇颜，几阵风那垂柳就被摇碎。

这是我的人间四月吗，这么轻，这么薄，像宣纸一样。

南方正落叶，我走得快了些，走出四月的夜。还以为到了秋天，风也长出了霜，走过我的皮肤，一点清凉。可如今是四月天，再凉一阵恐就燥热了，惹人厌的虫象征着夏天的蠢蠢欲动。

我独想要我的人间四月，不在永夜，不在幻梦，不在眨眼间，只完完整整地在我眼前，在不远处霄灯下，在层峦的山后面。可能我会在某处走廊找到吧，夕阳同样地斜照，驳杂的光影在地板砖，是四月的脚丫子。也可能藏在楼梯的拐角，我的一瞥；藏在几张纸片里，在花绿的伞下，雨把伞沿砸下，我的头也低下来。

保温杯蒸蒸的热气、老旧的电话机。嘶哑的声音、明媚的声音、清脆的声音、沉默的声音、鸟的声音虫的声音、我的声音你的声音。红纸上的油墨字迹、一颗没有破损的心。光的影水的影、风的影雪的影、你的影我的影。如果在春天一定要有事物消亡，我会把自己献上。如果在春天一定要有一个答案，那我把自己剖开也找不到、把心脏给予也填不满。因为我早已空空如也，在那千疮百孔的十二月。

从青铜到铁器，人类用了多少年；从冬春至秋夏，流云走了多少圈。从我睁开眼，到我再一次走进黑夜，再一次找到光明，还要耗费多少血液。猛然地我把头抬了起来，看见一张张漠然的脸，刹那我知道人间的命运只在一秒不到的时间里重新落向我。

还有些不屑。

依旧是四月天里，街巷人影绰绰，我风尘仆仆穿行而过，雨后的水洼溅起打湿了赶路人的鞋和裤管，人群那么密，步子那么紧，不同的目的却使人与人此刻相聚。我毅然决然地向前然后扑空，扑空然后退后。终于我明白一些事情刻意不得，不如停一停，尝尝巷头的茶水、巷尾的酒。还好，我走的不远，没错过太多。

事实是这样，我也曾试着走到四月的尽头，看看半枯半盛的树，看看支起一半的太阳，看看也会犹豫的时间，看看寄出的信，在不高的楼台上，看看我的承诺，我的誓言。黑色的笔耕出一片片田，却写出了四月飞雪。

人间四月已回，只我所想，只我所念。不是我的春天，不是我的人间四月。永远吧，我活在四月里，永远地活在四月里，永远地不欺骗。

我觉着你像云，好轻好轻。