朱湘山
网站用户
一
清澜渔港的繁忙是从下午开始的。
天空湛蓝，洁白的流云追人而来，又追人而去，阳光异乎寻常地炽烈，照在解缆离岸的渔船、忙碌的人们和猎猎飘动的彩旗上，汇成一曲穿越时空的夏日之歌。
焚香仪式，是渔民们出发前不可缺少的程序，水手们把黄纸点燃投入海中，在船长的指挥下，虔诚祈拜。最后，沉重的铁锚从水中缓缓升起，渔船驶离码头，向着外海进发。
吴增芳船长驾着他的“琼文渔33168”号渔船，依序跟在渔船的后面，渐渐进入主航道的一侧，水手们各司其职，忙而有序。原本十个人的工位，由于眼下渔工紧缺，只有8个人承担，分别担负着大副、二副、轮机长、大管轮、责灯员等职责，其中一个是船长的妻子阿荣——一个活泼开朗、无忧无虑的疍家女。从童年的黄昏到少女的黎明，如今阿荣已经是5个孩子的母亲，在船上，她是清洁工、厨师，更是船长助理，其他几个水手都是土生土长的本地渔民——身强力壮，技术熟练。
渔船在破浪前行，虽是雨季，阳光依然灿烂，波光粼粼的海面，仿佛跳跃的音符振动于琴弦之间。
停泊在港内的数千吨以上钢铁大船，舰首高昂，红旗飘扬，老吴驾驶的渔船，贴着大船腰间小心翼翼地驶过，回头再看那些气宇轩昂的船舰，就有些站在平地仰望高山的感叹和敬意。
面对和自己出入风波的老渔船，老吴的感情是复杂的，说实话，他舍不得离开这艘朝夕相伴的老伙伴，但政府出台优惠政策，鼓励渔民升级换新，他也很想升级更大的铁船，体验一下意气风发的沧海人生，然而，他毕竟已经60岁，如果是在岸上，早就退休在家颐养天年了，即便按照海上渔家行船的习惯，五年之后，他也不得不告别自己的船长生涯。
或许这是在当今渔港里普遍存在的关于新老交替的两难选择。
渔船以七节左右的速度驶入南海，几个小时后，渔港、椰林、海岸在视线中渐次模糊，海水的颜色由浅绿也变成深绿，风浪就越来越大，渔船开始有了颠簸，要是此时天上的云彩遮住太阳，眼前就是一片麦浪翻滚的绿色原野。
作为陆地的生存者，大海是道路的终止，海岸即是山穷水尽之处。然而，对于像老吴这样的渔民来说，他们的道路才刚刚开始——那条危机四伏的渔猎之道，就是这样从波峰浪谷与沙滩礁石间踩踏出来的，并被后人称为“海上之路”。
船行三个小时，木兰灯塔进入了视野，那是南海渔民心中的生命之神，被称为是世界第二、亚洲第一的巨型灯塔，它守护着一片危机四伏的水域，白天，它立于苍穹之下，洁白的灯塔象征着祖国的身影，夜晚，温柔的母爱光华，温润了多少归舟的海洋之心。
历史上，这里暗礁密布，水速迅猛，海况复杂，如果没有航标，船只一旦误入，大多有去无回。因为历总有木船遇险沉没，船板被海浪堆积岸边腐烂，“木烂头”因此得名，后来改名为“木兰头”。
1950年春天，在对岸的海边，曾有过一次特别的渡海行动，3月10日，中国人民解放军第43军128师383团加强营1007名指战员，分乘21艘帆船，从雷州半岛的硇洲岛起渡，11日9时，渡海部队在文昌赤水港一带登陆，经过激战，击退岸上守军后，胜利登陆，并在龙马地区同接应的琼纵独立团会合，成为解放海南东线部队的重要一支力量。
由于没有灯塔指引，部队在海上遇到台风和暴雨，木船时而被顶到浪尖，又马上落在浪底。以当时的风浪，千吨级的客轮都无法出海，而解放军战士们的21条小渔船就算加起来也只有百吨左右。夜晚马灯点不着，旗语看不清，号声听不见，船与船之间失去联络，战士们在风雨交加的大海上九死一生，飘荡了二十多个小时，最终一部分官兵在文昌当地群众的接应下，从文昌铜鼓岭一带先后登陆，留下许多可歌可泣的悲壮故事。
那次渡海成功，既有革命先烈血肉之躯的付出，更有渔民赖以生存的渔舟奉献，多少年后，当年的波涛和呐喊声已或明或淡，历史的许多悠长也变得缥缈，但勇向潮头的基因和血与火的故事仍在时间的长河中涛声依旧，并且，和南海渔民的拼搏精神水乳交融。
依据卫星导航，琼文渔33618号渔船绕过暗礁，顶风逆流，向着七洲列岛行驶。这样的海流，通常需要七个半小时方可抵达七洲列岛渔场。凭着一个老渔民多年的经验，这样的天气捕鱼难度很大。
太阳开始往海平线下沉，不一样的景色，却是一样的动人。在大海上，这样的情景，有多少次，就会感动多少次，但此刻的老吴，更关心的是变幻无常的海流。
浮云下面，灯光船的大功率电灯实时开启，如同将一大堆启明星放在海面之上，海面成了一尊巨大的水晶。
灯光船的四周一片灿烂。
七洲列岛水深普遍60多米，偏东南方向可达80到100米的水深，渔汛最高峰时，每天有近百艘渔船在此聚集。作为海南东部的主要渔场，七洲列岛曾经有过它的高光时刻，是捕捞青占鱼、圆鲹、马鲛鱼、红鱼、石斑鱼、鲭鱼等50余种有经济价值的鱼类的重要渔场，后来，随着时光的变迁，和北方一些海湾渔场一样，渔业资源开始减少，渔场的功能也逐年下降。
一个多小时的张网操作，船员们开始收网，卷扬机开始“吱吱”转动，沉甸甸的渔网拉起的那一刻，老吴感觉开局不错，收获了第一网，后面几次下网，每次都有收获的喜悦。
几个小时过去，老吴的船舱里收获共计一万多斤鱼，按照约定，收购商会在码头等候，以每斤3块多的价格全部收走，可以有30多万元的收获。
风浪越来越大，“七洲洋，七洲洋，无风三尺浪，有风浪三丈”，探鱼器的显示屏上跳动着不稳定的图像，吴增芳果断下达了返航的命令。皎洁的月光下，只有星星点点的渔火闪烁在海面，月光如梦，梦像月华一样温柔。
其他渔船也相继收网，大海上渔火闪动，像渔民疲惫的眼。
船行很慢，如图椰林中的散步。行船中不能开灯，只能看着远处的航标缓慢而行——一年当中少说有二百多天就这样渡过。
同时返航的，还有跟吴增芳同时出海的10多艘渔船伙伴，多年来，他们相约而行，朝夕相伴，彼此的情况大致相似。
第二天早晨，披着满身的夜露和霞光，吴增芳平安归来。
二
清澜开发区拥军路。
一条南北向的水泥路把古朴的楼房分成东西两边，背依花树繁茂的园林，阳光透过榕树的缝隙，如金子般散落在地上，梦幻似的轻轻摇曳。渔民们从这里交错而过，或笑颜如花，或背影苍茫，匆匆奔向渔港或远方。生活的底色在海风的吹拂下，调和着人间百味的浓淡相宜，吴增芳的家就住在这里。
2022年4月20日，在文昌清澜镇上的一家茶店，我的采访从这一刻开始。
和吴增芳握手的一刹那，我仿佛触摸到粗糙的渔网和礁石。刚满六十岁的人，满脸沧桑，他的所有经历，尽数藏在黑得像珊瑚礁、皱褶也像珊瑚礁的宽大脸庞深处——那是热带炽热阳光常年雕刻和四十年风浪搏斗留下的印记。
天气已经热了，别的人都是短衣短裤拖鞋，吴增芳却是衬衣长裤皮鞋。整个采访中，他没有抽烟，更没有像有些本地渔民那样喜欢脱鞋抠脚，而是认真回答我的各种提问，言谈举止中透出令人感动的文雅和从容。
老吴的父亲是渔民，父亲的父亲也是渔民，直到爷爷的爷爷，祖祖辈辈奔波于南海之上，如今，许多往事虽已模糊，但老吴永远记得，大海，就是他们祖祖辈辈唯一生计之源。
明清时代，广东和海南等地渔民的不断加入，南沙渔业发展进入兴盛时期，作为疍家人的一脉，老吴的先祖们就是那个时候从海上凭着摇撸或1吨左右的双桅船飘洋过海来到海南，并且先后在文昌、陵水、三亚等地开枝散叶。
吴增芳出生在陵水县新村港，今年整整60岁。父亲一辈总共七兄妹，都是与大海朝夕相伴的疍家渔民。老吴的童年时光留下的是渔船与高脚茅屋的记忆，历经风吹浪打和锈蚀，多是破败不堪：“渔家在江口，潮水入柴扉”，在动荡颠簸的海上小学，老吴度过了六年的流荡时光。
时光飞逝，三年中学转瞬即过，吴增芳成了新村人民公社海燕大队第五队的渔业工人，从事排钓捕捞作业。一年后，吴家兄弟又承包了一艘长17米，宽3米多的20匹马力小型机轮船，从事灯光围网捕捞作业，老吴的工作是担任责灯员，兼管财务。
同村有个女孩，叫阿荣，比吴增芳小两岁，同在一所海上小学就读，阿荣比吴增芳低两届，瘦瘦的，平时话语不多，一点没引起吴增芳的注意。后来，吴增芳上了中学，按照渔家的习俗，女孩读完初小就辍学回家，开启“渔家姑娘在海滩，织呀织渔网”的生活。
几年后，当吴增芳已经在风浪中成长为一个壮实坚强的渔家青年的时候，有一天早上，在洁白如玉的沙滩上，他见到了已经长成大姑娘的阿荣。
姑娘正忙着编织鱼网，当她起身擦汗的时候，她那修长富有曲线的身影，被早晨的光影拉得很长，格外婀娜多姿，阿荣朝他羞涩一笑，是含蓄，也是含情脉脉，这种目光和语言，只有在海上生活过的青年男女读得懂，那一刻，吴增芳突然有一种被闪电击中的感觉。
自那以后，渔家小伙青春岁月里被压抑的激情，被那修长的背影激活了，多少次，他出海归来立在船头，远远打望着姑娘曾经织网的方向，久久不肯离去。
造完一幢崭新的二层小楼，时光已经是1984年的冬天。
冬日的温暖阳光落在清水湾的洁白的海滩上，也洒在渔村的道路上，村里静静地，渔人归来，热恋两年的阿荣领着吴增芳走进了自己的家门。
阿荣的父亲李仁喜出生在海棠湾，长得高大帅气，八十年代初承包着镇上最大的施网渔船，是渔村首屈一指的富裕家庭。看着女儿带回的小伙长得相貌端正，家里又新建了楼房，父母很是欣慰，他们挥挥手：“姑娘嫁给你啦，但有一条，你必须善待她。”
“请放心，我会的。”吴增芳一诺千金。
从此，40年相濡以沫，他们风雨同舟。
1985年，改革大潮暗流涌动，新年的脚步也悄然来临。
51岁的大副吴成积放下苦涩的中药罐子，把几个孩子喊在一起说：“镇居委会都把渔船投标卖断了，你们兄弟几个买条船独立作业吧，我身体不行了，后面的事就由增芳领着你们干。”那一幕，至今仍深深嵌入吴增芳的生命记忆之中，他从此懂得了责任和感恩。
面对虚弱的父亲，吴增芳自知重任在身，他向父亲作出了保证，然后举全家之力加上贷款，筹措10万元，赴广东省阳江定制了一艘37吨80匹马力的灯光渔船。
那一年，吴增芳26岁，这样的魄力，在当时渔村并不多见。
三年后，年仅54岁的父亲病逝。一夜之间，本已红红火火的日子瞬间失去了活力，眼中明亮的世界也成了一片暗淡，在母亲婆娑的泪光里，吴增芳擦干眼泪，记下父亲的嘱托，领着四个兄弟挑起家庭生活的重担，他们的眼前，夜色如水，一家人默然而行。
随后，当地镇政府伸出了温暖之手，对这个困难重重的家庭进行了救助和妥善安排。
这一干就是十年，十年后，两个弟弟上岸打工，剩下的老吴三兄弟都已磨炼城熟练的水手，一年四季漂泊于海上，风里来，雨里去，南海的风浪练就了他们豪爽、刚毅的性格，淬炼成极富冒险精神的船老大，于是，各自买船招兵买马，迎接新的生活，小渔船从此成了遥远的记忆。
千禧年到来的前一年，在政府的扶持下，吴增芳耗资百万新造的一艘动力200匹马力的渔船在清澜港亮相，家也随即搬到了清澜。新船长23米，总吨位57吨，适航里程可达1800公里，具有良好的抗击风浪和远航作业能力，这是吴增芳新生活的开端，也是献给新世纪的岁月长歌。
从此，船老大风雨兼程，迎来了捕鱼生涯的华丽转身。那时的老吴豪情满怀，站在船头，感觉自己的双脚从此迈进小康渔家的行列。在后来的二十多年里，老吴夫妇和他的伙伴们行驶于七洲、铜鼓、外水、陵水等渔场，在纵横50多海里的波峰浪谷中收获着希望，也见证了渔业队伍的壮大和渔船的更新，遥迢渔家之梦，在政府温润的怀抱里变得真实可信。
事实如老吴盼望的那样，在党的富民政策和当地政府的支持下，含辛茹苦的渔业人生终于迎来柳暗花明：还清了贷款，买了商品房，迎来家里最后一个大学毕业生的回归。
“一切全靠党的政策和政府支持”，回忆过去的艰难时光，老吴不无感慨，眼里泪光闪闪，尽管他从不落泪，曾经的苦涩，早已随着波涛融进了大海。
丰富的海上作业经历，质朴踏实的人品，更兼心地善良，几次在风暴中冒险救助渔民，让老吴在渔民和渔港中有着良好的口碑，他的琼文渔33168船先后四次被文昌市清澜边防、文昌市渔政渔监管理站、文昌市渔民协会评选为“守法文明船”，老吴多次被评为“守法渔船民”，还出任了文昌渔业协会的副会长，带领渔民走上共同致富之路，和渔民结下深厚情谊。
2000年前后，在当地政府的积极扶持和渔业协会的牵线搭桥下，老吴的伙伴们先后有10家购进百吨以上的钢铁渔船，木船从此更换成钢制大船，晋级远洋捕捞的行列，这里面，也包含着老吴含辛茹苦的诸多努力。
2021年5月，作为文昌渔民中的优秀代表，吴增芳参加了国家级非遗保护“南海航道更路经”的传习研讨活动，多年的航海经验上升到理论的高度。老吴说，如今，即使没有导航，他也能凭着经验和传统的“更路薄”驾船到南海的各个地方。
每年清明前后，老吴的捕捞作业开始在七洲列岛周围，秋天开渔后，随着水温、渔汛的变化，他会转场到陵水的分界洲附近。他去过近海的各个渔场，也去过东沙、西沙，南海诸岛耳熟能详，却不知道海口电影公社、火山口是什么样子，也没去昌江看过木棉花，一壶冰心，全在大海，一双铁脚，立在渔船。陆地上的人上船会晕船，老吴离了船会晕路，连绵海浪和渔船的欸乃之声，就是老吴的天伦之乐与绕膝而欢。
老吴育有四女一男，他不像有的渔民家庭那样，女孩读完小学就留在家赶海织网，而是想方设法送孩子走向外面的世界，风里浪里挣的血汗钱，源源不断地供着，孩子们很努力，个个品学兼优，是渔村里最漂亮的姊妹花。
靠着他和妻子两个人的打拼，孩子们先后读完大专并参加工作，四个女儿中，两人是医生，两人是教师，两个女儿嫁给了渔政部门的公务员，一个嫁给了房地产公司的高管，小女儿在深圳一所学校担任教师，大学毕业的儿子更是他的骄傲，也是他寄托一生海上梦想的渔家传人。
“孩子们经常回来看你吗？”我问老吴。
“很少。”老吴摇摇头，脸上洋溢着父爱的柔情。他说：“孩子们都有自己的家，自己的工作。不过，他们经常用微信发来问候！”
正当老吴力图做大做强的时节，大学毕业的儿子却给他规划的蓝图带来了考验：儿子接受了一家园林公司聘请，意图在陆地上实现自己的人生抱负。
彼时，渔船上老一辈的落寞背影和椰树下年轻人自主择业的“一家两制”，已成渔村中并不少见的模式，这样的选择让老一辈百感交集，也让他们世代守望的传统祖业遭遇断代的可能。
很多时候，老吴驾船归来，总是走出驾驶舱，夜色潮水般融入大海，面对渔火闪烁的海湾，他站在船头默默思考交接班的难题－－是若即若离的蓝色梦幻，还是新的机遇和挑战？
三
面对话语不多、沉稳干练的吴增芳船长的时候，我有一种强烈的感觉，这位已经在风浪中奋斗四十余年的渔民，他身上所呈现的热情睿智和对大海的热爱，不仅是人们常说的奋斗不止的个人秉性，他的内心还蕴藏着一种大海般的深沉和博大的情怀，为了走近他，探寻这份激情背后的原因，我和文昌市作协符忠群主席、林虹副主席前去参观老吴的渔船。
老吴的船停靠在渔港深处，三层高，已有23年的船龄。驾驶室内地板是木质的，摆着一排沙发，前面放着一个茶几，茶几上放着一些零食和饮料，墙上挂着一个福字，一扇木门连接着卧室。二层的前面堆放着层层叠叠的渔网，散发出蘸满海水后的气息。若不是窗外的茫茫大海，和驾驶室内的主控制台提醒着这是在大海上，还真以为走进了陆地上一户寻常人家。
这，就是老吴经年守望的海上之家。
渔船收拾得很整洁，驾驶室内五脏俱全，主控制台上的卫星导航系统、雷达、探鱼机、太阳能照明系统和卫星电话等设备一应齐全。老吴介绍，他是最早接受并使用探鱼机的渔民。
渔船的后部，放着一艘小船，在一般等级较高的船舶上，这样的小艇会被称之为救生艇，而且不止一艘。在渔船上，小艇多用于捕鱼作业，但到了命悬一线的危难时刻，同样也是救生艇。
都说在南海没有遇见台风，就不算真正的渔民来。如今，即便气象预报精准到分分钟钟，大海有时还是会像个任性的孩子。
老吴介绍说，有一次，当他满载收获的喜悦回程的时候，突然遇到风雨交加，巨浪横空，风雨击打着渔船的外壳，发出各种各样的怪异声响，迎风的船舱走道变成了一条小河，随着船身的大幅度摇摆，搁在各个舱门外的厨房用品，上百公斤的大米桶，全部滑到一侧，再从船头漂到船尾，又从船尾漂回到船头，最后，全部落进了大海，船舱瞬间积满了海水，倾覆的悲剧即将发生。
千钧一发之际，凭着多年海上遇险的经验，老吴沉着换前进中速挡并向左打满舵，利用海浪的阻力调正船尾，那船仿佛瞬间感悟到船长的意图，倾斜的渔船迅速以船头正向对着风浪，加上船员及时排水，总算化解风险，而这一系列操作，都是在瞬间熟练完成。这种惊险的经历绝不一次，每每回忆，即便是从风浪中闯出的老吴也难以心如止水。
老吴说：“船跟人久了，就有了灵性和默契。”
这默契，来自风雨中的朝夕相伴，来自一个渔家人半个世纪和船与大海的不解之缘。
进入4月份，吴增芳总共出海20天，最好的成绩是一次捕获1万5千多斤鱼，其余时间，有几千斤、数百斤的，也有白忙一天的，算下来，总的收入尚可。也曾有过一个航次捕获10万斤的记录，但那都是在过去。老吴说，年轻时跟随渔业社的大船去西沙、东沙，那时的鱼多得抓不完，每次出海都是满载而归，如今，这样的机会在慢慢减少。
2000年以前，老吴最好的成绩是一年收获70多万斤鱼，而最近几年，每年产量只有20万斤左右，现在近海捕捞产量基本上是一年比一年低，特别是有台风时，鱼都会往深海里去，近海基本无鱼，如果继续低迷，就得考虑向远海发展。
关于往后时日的安排，老吴告诉我们，会做儿子的工作，说服他上船当自己的助理，把一切知识技能传授给他，取得船长资格后，再换一条新的钢制大船，然后告别江海，回归家庭。
谈笑之间，老吴的手指着对面码头，那里繁忙一片。
四
清澜码头，晴空一抹贵族蓝，蓝得炫目，不带一丝尘烟。
“琼文渔40899”静静停泊在岸边，渔工们忙着卸货和清洗擦拭渔船，它那洁白的船体和高昂的船首显示出它的高级感和与众不同，在这里，我们见到了船长冼清志。
这是一个49岁的渔家汉子，长得敦厚结实，皮肤跟吴增芳差不多，常年风吹日晒，黑里透红，像是海中岩石的缩影，风暴雕刻的痕迹依然清晰，宽宽的额头下，明亮的双眸清澈而深邃——那是一双洞察大海、与风浪对话的眼睛。
在船长中，冼清志属于新一代有知识有专业技能的年轻船长，也是渔民中为数不多的成功人士，全家兄弟四人中就拥有两艘钢铁大船和两艘大型木船。
交谈中，冼清志显得很忙，一边接听电话，一边安排工作，他说要赶在休渔之前再去一趟西沙渔场，时间就是金钱，在他这里得到最好体现。
出生于1973年的冼清志，在南海的风浪里淬炼了30多年的时光。
初始，冼清志也是在木帆船上打鱼，一直干就到2011年，投资400多万买了一艘钢铁大船。渔船全长40米，航速可达九节，有着200吨的体量和炫酷的颜值，船上配了20名熟练渔工。
从此，他们常年往返于西沙、南沙和渔港之间，一次次收获了劳动的成果和丰收的喜悦，也见证了祖国的强大和对渔民安全的充分保障，交谈中，冼清志的话语里由衷流露着对国家、对政府的无限感激和作为一个中国渔民的自豪自信。
冼清志说，运气好的时候，他的单个航次可收获10多万斤以上，同伴中最高记录是一个航次捕获13万斤以上，最高售卖可达50多万元，每年下来，减去各项开销，可以有不错的收益。
我问去三沙的安全问题，冼清志说，渔船上装有两套导航系统，加上天气预报准确，还有海警、渔政部门的保驾护航，全程安全无忧。
当然，冼清志的成绩并非只是孤独的个例，渔民伙伴中一次下网收获几十吨的例子并不少见，西沙、南沙等渔场目前还是等待深入开发的宝库。
在西沙南沙海域，渔船捕获的深海鱼品种也是丰富多彩，千姿百态。比如石头鱼、金枪鱼、石斑鱼、金线鱼等热带名贵海鲜。石头鱼、苏眉鱼在酒店卖到数百元一斤；而百余斤重的一只金枪鱼出口到日本，价值在数万元以上。
以灯光围网捕鱼为例，在西沙海域的优越性显而易见。捕捉的鱼个子大，数量多，品种丰富，还可以捕到20多斤的大鱼，卖出的价格也不同。而在七洲列岛海域捕捉到的鱼品种比较单一，最大的也就6斤左右，这也是一般大船更愿意去三沙、闯深海的缘由。
相比两天打个来回的七洲列岛，去西沙捕捞的劳动强度非常大，人更辛苦。从清澜港到西沙群岛有350多公里的路程，渔船顺流单程需要20多个小时，往返一趟要6天时间，如果没有抓到鱼，就需要多停留一到两天时间再返回。正因为如此，只有百吨以上的大船储备才具备远洋捕捞的能力。如今，在政府的鼓励下，已经有越来越多的渔民正在对现有的中小渔船升级更新，以期晋级远洋捕捞的船队，迎接新的机遇。
然而，大有大的难处，解决仍需努力。
其实，在浩瀚的南海上，二百吨的渔船只是一叶轻舟，即便上千吨的大渔船也难言其大，不过是曾经沧海的一瓢之水，往返费用，确实是一笔很大的开支。
据悉，针对渔船往返三沙的高额成本和后顾之忧，有关方面正在考虑加大海上服务平台的建设，配置生产服务补给船，为外海远洋捕捞渔船提供油料、淡水、生产生活必需品补给，提供运销捕捞水产品等服务，打造“海上移动补给平台”，加快寻找建立渔船避风港等，真心期待这些惠民之举早日落实兑现。
同吴增芳的困惑一样，冼清志也面临着后继乏人的问题：三个孩子中，没有一个愿意上船接班当渔民，好在，他还年轻，相信政府的后续政策会逐步帮助解决这一困扰渔民持续发展的难题。
同样，渔民从业人员逐年减少的还有离清澜港不远的文昌铺渔村，那是疍家人世代居住的地方，居住着430户渔民共计1800余人。
在铺渔村，我们走访了老书记、前村委会主任韩建元。韩建元已经82岁，是世代渔民，父亲韩绪丰是琼崖纵队战士，1945年牺牲在抗日战场上。老人的家面临大海，是一栋两层的楼房，家里墙上至今挂着人民政府颁发的烈士证书。
老韩说，他年轻时也是一条敢闯风浪的汉子，带领渔民驾着帆船一次次去七洲列岛或东沙海域捕鱼，最多时一次收获可达6000多公斤。
“我一生都是从风浪里走过来的”，尽管老人说话很慢，但我感到，在他内心深处依然充满闯海蹈浪的激情与自豪，说着话，他从屋里捧出一部厚重的书递给我说：“这个送给你。”
书是原中国侨联副主席林明江主编的《古镇春秋》，洋洋500多页，里面收录了韩建元撰写的三篇文章，详细记载了铺前渔港、铺渔村和革命老区地太村的历史风云，都是珍贵的历史珍藏。那一刻，我对这位慈祥老人由衷地感激和崇敬。
如今，老人的两儿两女，早已不再从事捕捞。老韩的小儿子韩秦光在镇里当电工，他告诉我们：在政府的关心下，渔民家家户户都在海边盖了楼房，老一辈渔民已上岸安享晚年，每天听琼剧或者喝茶聊天，年轻一代多是从事销售或在城里打工，而下网捕鱼只是年轻人早晚在家门口的兼职副业。
站在渔港码头上，细雨朦胧中，几十艘玻璃钢小船静静排列在岸边，少有人冒雨出海，码头上呈现着“野渡无人舟自横”的小清新，历史上千帆竞发的著名渔港，如今正逐步向休闲渔业转型。
其实，老一代渔民的感情也很复杂，既有白发弄扁舟、渔火对愁眠的回忆，也有渔耕文化传承的希冀，还有对子女们今后生活寄予的厚望，为了下一代在城市的写字楼里觅得一份安稳，他们愿意割舍世代坚守的渔业来成全后辈人的海阔天空，而年轻一代，也在去留之间进行着两难选择，或许有一天，在他们蓦然回首之际，会重新接过老一辈的船桨，在海洋深处写出自己的渔歌华年，告慰老一辈的平生夙愿。
“平生爱大海，披月乘风来。脚踩惊涛涌，心追鸿雁飞”，是的，老一辈是那么热爱大海，向往大海，除了渔轮上温柔海风的触摸，除了站在海岸眺望大海的诗意，除了朦胧夜色中渔火闪烁的深邃，他们更记得烈日暴晒下“一片汪洋都不见”的壮阔苍凉，更呼唤疾风暴雨中浪遏飞舟的勇往直前。
只有真正的渔民，才会一生与海结缘，并在阳光的雕刻与海水的浸润中绽放生命的光华，在大海的怀抱里体悟生命的沧桑和永恒，他们是韩建元、吴增芳、冼清志和一代又一代的闯海人，是代代守望的海上渔家。
五
离开清澜的那天下午，雨在车窗外哗哗下着，透过雨幕远眺烟雨迷茫的渔港，一排排渔船静静地停泊在码头的一侧。而我眼前浮现的，是老渔民杨建元沉稳慈祥的笑颜，是吴增芳敦厚亲切的面容，是青年船长冼清志爽快热情的话语。
我和吴增芳船长接触次数最多，曾两次上他的渔船参观，还和他一起乘坐渔民的小船出海，在颠簸起伏的渔舟上体验渔民的江海人生，他的淳朴善良，厚道谦逊，都给我留下深刻的印象。
我问老吴：“你在海上捕鱼中最深的印象是什么？”
老吴憨厚地一笑：“最深的印象就是抓了很多很多的鱼。”
我又问老吴：“你航海生活中最难忘的是什么？”
老吴想了一下说：“最难忘的就是抓了很大很大的鱼……”
我文章初稿写老吴的渔船是60吨重，长度24米，发给老吴看后，老吴又是打电话，又是发微信，说船的吨位实际只有57吨，长度只有23米，一定要改过来，不然，渔民同伴们会说他在说大话。
实事求是，一诺千金，这就是中国渔民海洋般的胸怀，金子般的品质。
三位渔民，代表着老中青三代人，虽然不是超凡脱俗的人物，也没有惊天动地的壮举，但他们有经历、眼光、胆识，有胸怀和意志，当杨建元以赤诚之心引领渔民走上共同富裕之路的时候，当吴增芳老之将至依然心向大海情牵渔蓑的时候，当冼清志劈波斩浪勇闯三沙的时候，从他们的背影里，我看到了整个中国渔民的可贵品质与豪迈情怀，也让我对这些渔民也有了新的发现与认识。
风雨渐次小了，云层密布空中，唯有一罅天光，从天穹里悄然射下。凝望着远方的海水，便感到了周身激情的沸腾，仿佛内心也变成一泓湖水，荡起层层波澜。如果说生命的过程是一次又一次的轮回，那么人类的文明史也总会走向相似的地方。人类先祖诞生于水中，更大的水域延伸为海洋，继而孕育了更丰裕的人类文明。由此，向着海洋更深远处进发，就是人类永恒的使命。而渔猎文明，虽是一条河流汇入大海的沧浪之水，却又是整个民族历史长河中不可缺少的伟大江流。
道路两旁，风过椰树，送来簌簌之声，远方的灯塔闪闪发亮，海潮涌动处水天相连。遥望清澜，忽然想到两句古诗的意境：“君看一叶舟，出没风波里”，那是逝去岁月的艰辛记忆，也是渔耕文化的历史回声，更是勇立潮头的呼唤呐喊。
风吹过，海浪连天涌，渔火照流年。
