周勇
网站用户
在杭州的孩儿巷98号，有一处幽僻的清朝宅院。山墙巍巍，崇门厚朴，可见门内朱红窗牖掩映。相传南宋时，曾有过一位头发花白、年逾花甲的老迈名人、学士居住于此。
那个春天，他从6年的绍兴闲居之日来到临安听候皇上差遣。
临安这个地方，他实在太熟悉了。用今天的话说“一言难尽”。28岁时，他参加锁厅考试，名次在宰相秦桧之孙秦埙之前，秦某不爽，但是皇帝监考又没办法，陆游取第一。后来，在礼部选拔考试中，秦桧专权，干脆让陆游考不上直接回家。直到5年后秦桧病故。陆游才被赵构起用做大理寺司直。
在杭州做官，陆游曾慕名游览灵隐寺边冷泉亭，这个地方白居易来过，苏轼来过。31岁的陆游来时，在一个下着大雪的寒冷早晨，陆游去看朋友郑禹功，座中有一位老和尚，朋友介绍说是妙喜禅师。陆游年少轻狂，也不管长幼尊卑，直接占据上座，并向朋友讨要酒喝，然后旁若无人地与朋友喝酒谈诗论兵，妙喜禅师遂离去。
多年以后，经历世事的陆游想寻机会向禅师道歉，禅师却圆寂了。这份遗憾都化解在陆游诸如《书浮居事》的文章里，对妙喜尊崇有加。
后来，陆游调任外地，从镇江到南京，被贬，被起用。47岁调蜀州通判，56岁去职回家。再一次到杭州，那是一个春天的早上，他来到西湖边，来到曾仕居的孩儿巷98号，物是人非。陆游于一旅店住下来，天开始下起雨来了，陆游点两碗绍兴家乡酒，一盘熟牛肉，几粒茴香豆，乘兴挥墨写下《临安春雨初霁》:
世味年来薄似纱，谁令骑马客京华。
小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花。
矮纸斜行闲作草，晴窗细乳戏分茶。
素衣莫起风尘叹，犹及清明可到家。
写罢此文，陆游不禁大声吟哦起来。正巧，伙计收拾盘盏，听到此声。“敢问可是陆放翁相公？”陆游闻之侧身看看伙计。伙计说:“陆相公不认得我？以前我和婆姨在孩儿巷开饼店，卖缙云烧饼。”陆游听说后，“哦，想起来了，你是吴小二。”吴伙计说起二十多年了，您老记性真好。两个人聊起来，吴还告诉陆游，当初卖杏花的二丫头，他的姨妹子如今已嫁人，她的老公在众安桥帮人载货做搬运工。“前几日，江北（元朝控制区)又催了50船粮食，由禁军押送。听说还不够！”
陆游感叹说:“我刚刚接朝廷通知，在等候觐见，不知去何处补缺。有机会也和皇上说几句。”小吴伙计说:“还是相公心系国家啊。”
不几日，陆游见到孝宗皇帝。一番寒喧后。孝宗说吴编修传给他看一首你的诗，“小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花”尤其美妙，很有想象。如今调你去严州府任知州，望珍重，好好干出一番事业。
在陆游的人生履历中，因为一句诗而惊动皇帝，而委以官职显然有些牵强。陆游本人也没有这样考虑过。其实民间有“小李白”之称的他，早已见惯人生浮沉，在起起落落的宦海中犹如一叶扁舟的他，已然把个人生死抛开，除了头上有皇恩，地上，还有草根百姓。
陆游虽喜欢临安春雨，也惦念四川成都的西楼。他曾做作《西楼宴》说：“西楼遗迹尚豪雄，锦绣笙箫在半空。万里因循成久客，一年容易又秋风。”是的，在任性放达，同时又患得患失的他来说，“万里因循成久客”与“小楼一夜听春雨”是他人生中两种截然不同的处境，更是命运的旋律和变奏！
如果你有空，你应该沿着如今繁华的延安路往98号去看看这个地方——陆游纪念馆。对于陆游来说，62岁写就的《临安春雨初霁》恰恰是作者诗风转向的一个标志。
陆游在任上，力求“宽期会，简追胥，戒兴作，节燕游”，因此得到当地人民的爱戴；在诗歌创作上，60几岁后，他的诗歌中偏重清新隽永的风格，这与一个人的诗歌阅历是息息相关的。
究其所以，大概是奔波了一生，也看尽了世态炎凉，对于自己一生中执着的信仰也就看开了。既然知道自己已经是风烛残年，十有八九是完成不了在红尘中的壮志了，那还不如就放开心扉接纳世间的一切。
因此，孩儿巷98号，不禁是陆游人生际遇的交割之地，还是他精神征程中的加油站！有空的时候，不妨来这里看看。一个人的心灵史，也许就是我们解读宋韵的典型章节。
