我的老姥爷

乌良海（内蒙古）

我第一次学骑马的时候

只有现在身高的一半多一点

那年的白音郝赉草原深处

我从那个敖特尔我要骑着一匹

雪白色的蒙古马

返回远处小镇的家

高个精瘦的老姥爷

把磨出灰白的牛皮马嚼缰绳

扣系在前鞍桥上

他右手挽着那根栓马缰绳

左手把我抱到绛红鞍桥背座里

他就背手牵缰徒步启程了

他走在白马前头的草地路上

他那健硕舒展的麒麟背

蠕动在藏蓝棉布蒙古长袍下

那匹雪白的蒙古马

也闭上了黝黑眼睛

随着黑长筒马靴踏出的足音

一步一点头

驮着我

悠然走向黛青的草原蜃气

笼罩下的朦胧小镇

而后的十年之后

我再也没能够见到过他

没有草原马骑了的我

也很快学会了骑小镇自行车

那是一辆和敖鲁古雅雄驯鹿相似的

大金鹿牌自行车

锃亮车轮和辐条上滚闪原野的阳光

比来自江南的丝绸还要柔软

有时那些明快的亮光

来自我初次骑乘老姥爷的白马背时

旋转飞跃的童年心跳

十年后的那个夏天

无所依赖的老姥爷

孑然一身

返回了他的出生地——哈达娜仁

那是科尔沁草原北部的一个小村落

听母亲说

那里是靠近中蒙边境的村庄

那里是半农半牧的蒙古屯子

那里遗留着老姥爷唯一的私生女儿

返回故里的他，一年后安然去世

终年72岁

2020年11月27日 冬

阿拉坦额莫勒镇