见忘
网站用户
一
牛芷珊去鹤川县的前一天晚上，听邱娘婆说起，世纪大厦旋转餐厅对面楼顶的那只羊驼忽然倒立了起来，把屁股怼向天空。邱娘婆说完这句话时，沉默了大概七秒钟，就哭了起来，隔着电话，牛芷珊能听到那呜呜的声响，像是一股妖风钻进漏缝的洗手间，让人后背阵阵发凉。
邱娘婆是牛芷珊对邱莹莹的专用称呼，大学四年，同宿舍的女生换了好几茬，唯独邱娘婆与牛芷珊铁打一般的，形影不离。邱娘婆是山东的姑娘，人高马大，两人站在一起，大长腿的尽头差不多对着就是牛芷珊的胸，而牛芷珊的后脑勺一顶，就是邱娘婆的胸。有意思的是，牛芷珊平时是一副假小子的样子，而邱娘婆反倒有些扭扭捏捏，两人经常出双入对的，比一般男女情侣更似有情侣的样子。
大学毕业后，两人都选择留在了杭州。邱娘婆入职了一家装潢设计公司，牛芷珊则去了一家外贸企业，在差不多单位中点的老小区合租了间二居室，便开启了在大城市的打拼之旅。牛芷珊曾跟邱娘婆打趣说，争取少至三年，多至五年，买套房子，到时这个城市万家灯火，就有一盏为我们而留了。邱娘婆说，三到五年在杭州买套房子，你说，我们除了卖身，还有什么未开发的技能？牛芷珊说，也行啊，我这身肉没几两，你那身肉还是有份量的，再催下肥，首付就可以拿下了。邱娘婆说，你想把我当猪养啊。牛芷珊说，当猪养不好嘛，吃了睡，睡了吃，不就是你向往的生活嘛。邱娘婆说，就是当猪养，你也得养我一辈子。行。牛芷珊把手里的那杯热水递给邱娘婆，接着说，那你就喝一辈子白开水吧。邱娘婆接过水杯，在沙发上缩起身子，把头斜靠在牛芷珊娇小的肩膀上，说，跟你在一起，臣妾就是喝一辈子白开水也是觉得蜜甜的。牛芷珊身子一侧顿时压力山大，只觉得牙痒痒的，恨不得跳起来一顿拳打脚踢。
事实上，还没到三年，两人就要面临分离了。是这样子的，牛芷珊的父亲牛建国，是县里的一个局长，过两年就要退二线了。母亲叶晓娟是电业公司的员工，也快到了退休的年龄，家里就一个女儿，三番五次催着女儿考编，说女孩子还是体制内安稳，国考省考没上，就让回县城考，牛芷珊几次考试成绩都不甚理想，就跟母亲说不想考了，叶晓娟哪里肯依，最后还是牛建国发了话，说让牛芷珊去隔壁鹤川县最后考一次，再考不上就随牛芷珊的意思。鹤川县属偏远地区，录取分数相对要低一些。
就这样，牛芷珊过去报名一考，笔试恰好上了分数线，面试下来，那岗位招录三人，总分排名第四，就在牛芷珊松了口气时，第一名却选择了读研放弃了，牛芷珊自然就顺位补了缺。
知道牛芷珊考上公务员后，邱娘婆并没有表现出太大意外。恰好是周末，日头已经毒起来了，两人在出租房里窝着都不想出去，叫了外卖后，牛芷珊就接到了母亲的电话，听了消息后，也不知道是什么心情。牛芷珊把事情告诉了邱娘婆，邱娘婆楞了一下，便翘起嘴角，说，恭喜恭喜，终于上岸了啊。牛芷珊说，我这是被上岸的，怎么办？邱娘婆说，能怎么办，凉拌呗。牛芷珊说，你也不用这么幸灾乐祸吧。邱娘婆说，那要我悲痛欲绝茶饭不香吗？牛芷珊说，对啊，少喂点粮食不正合你意吗。
正说着，电话响起，是外卖到了。点了肯德基，邱娘婆啃着鸡翅，到第三个的时候，才缓缓抬起头，若有所思，说，都说上岸第一剑，先斩身边人，你这第一剑，不是会先斩我吧。牛芷珊楞了下，又吸了口奶茶，说，呵呵，你也不卸妆照照自己，我的身边人可是那种不施粉黛也能让六宫粉黛无颜色的纯素颜美人，你配吗？邱娘婆做了个吐口水的动作，说，配。
电话又响起，是邱娘婆妈妈打过来的。邱娘婆的妈妈是南方人，还是支持女儿留在杭州的，几乎每天都会给女儿来个电话，煲了一阵电话粥后，邱娘婆就哈哈大笑起来，说要立刻马上下楼去买张体育彩票。牛芷珊一问才知道，是邱娘婆山东老家的二黑生了三胞胎。二黑是一条狗，大白则是邱娘婆在家里的称呼。
体检，政审，公示，通知，没有再生意外。当牛芷珊再次回到出租房时，便再也绷不住了。牛芷珊是中午时分抵达的，从家里到杭州坐动车只有两个多小时的车程，从杭州东下来，打的也就二十分钟左右，推开门，一眼就看到厨房里忙活着的邱娘婆。放下行李箱，牛芷珊走了过去，邱娘婆背对着自己，高挑的有点孤单，只觉得眼窝一酸，抬起头，双手搂住邱娘婆的腰，脸紧贴在背上，过了许久，才听到邱娘婆说，你回来了？牛芷珊说，回来了。邱娘婆说，那你啥时候回去？牛芷珊说，明天吧。想了想又说，也许后天，也许再过几天吧。
牛芷珊已经没有理由留在杭州了。大学毕业后，牛芷珊从没有要回去找工作的念头，杭州这座城市，完全符合了牛芷珊对自己未来生活环境的构想，但工作一年后，职场种种遭遇，牛芷珊的想法便开始动摇了，父母亲让她回去考公务员，也都顺从了。尽管嘴上说，反正是考不上的，就当是走个秀场，给父母亲看一下罢了。却在实际考试上，也是下了功夫的，还参加了父母给报名的培训班。牛芷珊也说不清楚自己到底是想要什么，但她也明白，杭州已不再是她唯一的选择，也如她的人生，开始了某种迷惘，不再如刚毕业时那般坚定了。
牛芷珊是在第三天早上离开杭州的。第二天下午，牛芷珊陪邱娘婆出去逛街，在西湖边解放路那一带，把能想到的商场与步行街都逛了个遍，累得实在不行了，邱娘婆说，听说世纪大厦旋转餐厅刚开业不久，环境挺不错的，我们去那坐一下吧。牛芷珊说，那还不早说，走吧。
旋转餐厅位于八十三层，坐着电梯上去，邱娘婆说，这商家也真是会挑楼层，难不成是给男士专用的？牛芷珊说，什么意思？邱娘婆说，你把八三倒过来看看。牛芷珊说，知道了，三八。
正说着，电梯门开了，进来一个男人，个高，比邱娘婆还要高上半个头，穿着白衬衫，嘴角微微上扬，颇有男明星的派头，两人眼睛顿时就直了，也不敢吱声。接着电梯又进来一家子，两个大人，两个孩子，一个大概五六岁，一个八九岁的样子，吵着要吃披萨。
旋转餐厅其实感觉不到旋转，放着布鲁斯轻音乐，倒也有几分情调，牛芷珊与邱娘婆找了个位置坐下，点餐，邱娘婆说，喝点？牛芷珊说，行，我请客。邱娘婆也不客气，点了瓶八百多的意大利红酒，不算好，但也不便宜。两人酒量其实也一般，开始还装着淑女咪咪，后来便愈喝愈快，很快就上头了。两人站了起来，走到窗户跟前。窗户是关着的，不过透过窗户的玻璃，能看到脚下密密麻麻的房子，来来往往的车子，偶尔还能看到像蚂蚁一样的人在底下蠕动着，更远处，还能隐隐约约看到西湖的样子。
也就在这个时候，邱娘婆指着侧对面一座大厦楼顶，说，你看，那是什么？牛芷珊顺着方向看了过去，不远处楼顶上竟有一只羊的模样，仔细看看又不相像，站在天台一角的玻璃房里，一动不动的。牛芷珊觉得自己看对方的时候，对方也在看着自己。终于看明白了，邱娘婆已经喊了出来，羊驼，是羊驼。牛芷珊只觉得脑子一涨，感觉胸口有一股憋着的气要吞吐出来，忍不住用手圈住嘴，用力吐出三个字：草泥马。这是羊驼在网络上的称呼。她没有喊出声来，嘴巴却张得大大的。邱娘婆看出了牛芷珊的意思，也跟着喊了起来。竭尽全力，无声无息，一遍又一遍。
那天确实是喝多了，第二天牛芷珊醒来的时候，头还有点晕晕的。邱娘婆还在睡觉，能听到轻微的鼾声阵阵传来。起床洗漱打点完毕，牛芷珊没有跟邱娘婆道别，拖着行李箱就走了。该说的都已经说了，牛芷珊确实想不出来，还有什么好说的。
牛芷珊被分配到鹤川县下面一个叫桂西镇的乡镇工作，从自己家过去，开车大概要两个小时左右。牛芷珊虽说已经拿了驾驶证，但技术确实不怎样，于是母亲叶晓娟决定送她过去。出发前的那个晚上，牛芷珊翻来覆去地睡不着觉，正迷糊迷糊地，就听到电话铃声响起。
是邱娘婆打来的电话，自从那次从杭州回来，两人就没有通过电话。许芷珊把电话放到耳边，邱娘婆的声音就那么忽然地跳了出来：
“牛郎山，你在哪儿呢。”
牛郎山是邱娘婆对牛芷珊的专用称呼。
二
牛芷珊第一次见到马郎山，是在桂西镇镇政府的办公室里。马郎山是政府办公室的秘书，比牛芷珊早一年考上公务员，也早一年到镇政府工作。牛芷珊前来报到的时候，特意在门口工作人员公示栏前站了一阵子，前面两排都是镇领导班子，眼光扫到第三排的时候，就瞄见马郎山的名字，半身照片上是个戴眼镜的年轻男子，牛芷珊心里咯噔一下，想起邱娘婆对自己的称呼，顿时觉得脸皮烫了起来。
而牛芷珊见到马郎山真人时，马郎山正埋头在办公室写材料。牛芷珊跟镇政府办公室主任王一峰说话之际，他就抬头看了一眼。牛芷珊也没多注意，只是觉得这个眼镜男，好像在哪里见过似的。走出办公室的时候，又忍不住瞄了一眼，才终于想了起来。
镇政府给牛芷珊安排了宿舍，周一到周四，回家不方便，牛芷珊基本就住在镇里了。镇所在地桂西村是一个被四面大山包围的山坳，离鹤川县城还有三四十分钟左右的车程，镇政府里的几个年轻人，都是鹤川本县的，下了班后几乎都会往县城赶。 到了夜晚时分，四下蛙鸣虫叫声声，路上就难见着人影了。
起初，牛芷珊被安排到桂西社区做驻村干部。说是社区，跟城里所谓的完全不是一个概念，无非就是在镇与村之间又设置了个管理机构，讲白了，就是荒山野岭处几个自然村的组合。白天有各种杂事忙碌着还好，到了夜里闲下来时，听着满耳的蛙虫鸣叫，就觉得有点瘆人了。
牛芷珊算是做了心理功课的，知道乡镇跟杭州大城市是没法比较的，母亲叶晓娟挑明了说，让她在镇里呆个一两年，就想办法借用到县城机关去，五年基层服务期一到，便可以调回去了。即所谓的曲线救国。不过，牛芷珊一时还是无法适应，夜深了还在床上翻来覆去的，戴上耳塞，又感觉自己被这个世界隔离了，抛进了一个黑洞里。一段时间下来，便觉得神经衰弱了，大白天的也提不起精神，有时还会恍惚起来，把领导交办的事情也给落了，甚至被社区书记在会上点了名。
而就当牛芷珊生出辞职念头，跟邱娘婆开始探讨研究时，马郎山却突然以一种莫名的方式，闯了进来。都说风马牛不相及，除了名字，一开始牛芷珊对马郎山的印象是模糊的，直到那一晚上，马郎山叫她去吃夜宵。马郎山微信她的时候，牛芷珊正躺在床上喘息着，彼时，一股源自深处的欲望忽然侵袭了她的身体，啃噬着那无法安放的情绪，她试图逃离，却又被一种无形的力量狠狠摁在那里，就在迷失惊恐之际，马郎山发来的消息竟让她眼前一亮，像是抓住救命稻草一样的，便毫不犹豫地答应了。
在镇政府侧对面的那家拉面店里，牛芷珊到达的时候，马郎山与两个同事已经等在那里了，一进店门，牛芷珊就觉得脸烫了起来，还以为是马郎山一个人约她，是她想歪了。坐下来后，才知道办公室几个年轻人加班迟了，有人想起她才让马郎山叫的。马郎山拿着罐百威打了开来，问牛芷珊要不要喝点，牛芷珊犹豫了一下，揺了揺头，说，我就不喝了。同事张越平说，放心吧，我们是革命同志，不是渣男。同事刘荣杰说，唉呀，这年头的渣男都是非富即帅，我们就是想渣也没资格啊。牛芷珊本就不是扭捏的个性，被这气氛影响了，松了口气，打趣道，那我放心了，其实，我就喜欢渣男。马郎山说，既然放心了，那就来一个吧。
牛芷珊咽了口口水，她确实是想喝点，原本还本能戒备着，这么几句话后，也就放下来了。牛芷珊没再说什么，就任由马郎山把百威放到跟前。几杯下肚后，情绪上来了，不知觉地，就有点上头了。也是没来由的，牛芷珊忽然想大哭一场，这种想法促使她站了起来，一个人离开了拉面店，遛回到了自己的房间。马郎山他们一开始还以为牛芷珊是去洗手间了，等得久了，就发微信问怎么了。这时候，牛芷珊正在床上倒立着，把屁股怼向天花板。
牛芷珊也不知道自己为啥会做出这个动作，记得以前在高中学习压力大的时候，也会在床上倒立起来，然后就会觉得脑子里有东西从眼角里挤出，吧嗒吧嗒地掉落下来。到大学后，就是失恋时这么干过一次，还是在大一的时候，揣着美好的憧憬跟隔壁学校的一个男生试着交往，偶然发现人家还跟其她女生玩暧昧，正寻思着要问个究竟时，对方忽然玩起失踪了。手机联系不上，问他同宿舍的也说不知道怎么回事，总之，比狗血还要狗血。
牛芷珊也不知道自己是怎么跟马郎山走到一起的。本来觉得是风马牛不相及的，莫名其妙就睡在一张床上了。记得那天早上醒来后，首先是感觉头有点晕，就是那种在梦里坠入深渊，却无法惊醒过来的感觉，待她稍微回过神来，才发觉身体深处有一种麻痛慢慢散发开来，腾云驾雾一般地，缓缓着陆后，就发现了身边多了一个人。
记不得是第几次跟马郎山一起喝酒了，牛芷珊也没想到，他们有一天会喝到这个程度。两人也默认了这种关系，没有大肆宣扬，也没有刻意回避。不过还是被母亲叶晓娟察觉到了，那天周末在家里，吃晚饭的时候，正有一搭没一搭地聊着，叶晓娟说，珊珊，那天开车送你回来的年轻人是谁啊？牛芷珊楞了一下，说，哪天？又看了下母亲的表情，接着说，能什么关系啊，同事呗。叶晓娟说，什么同事啊，能开两个多小时的车把你送回来。牛芷珊说，人家正好有事过来顺路不行嘛。叶晓娟说，有什么事，要跨个县过来办啊。行了。这时候，牛建国发话了，牛建国说，珊珊已经是大人了，个人问题自己把握就是了，你有那功夫，还是多去跳跳广场舞吧。
父亲的解围，让牛芷珊松了口气。牛芷珊也知道，母亲不是不让她谈恋爱，只是不想她跟鹤川县那边的人谈恋爱，怕女儿会留在那边。为此，还张罗着给牛芷珊相亲，结果被牛芷珊以刚参加工作不久还不着急的理由给拒绝了。
晚饭后，牛芷珊正想窝在房间里刷剧，就被牛建国拉着去河边绿道散步了，她从小就跟父亲亲近，有空总喜欢粘在父亲身边。路上，牛建国看似漫不经心地问了句，你妈说的那个男人是不是叫马郎山？
听父亲这么一问，牛芷珊稍稍楞了下，也就坦白了，说，是啊。牛建国说，是问溪村的吧。牛芷珊说，爸，你都知道了，还问我干啥。牛建国说，你们关系发展怎么样了。牛芷珊说，就那样呗。牛建国说，哦，哪样。牛芷珊说，真要怎样，还不得向父亲大人您汇报啊。牛建国缓了口气，说，有件事情，不知该不该跟你讲。
必须得讲啊，是不是跟我身世有关？牛芷珊瞪大眼睛，打趣道。牛建国轻咳一声，说，确实跟你身世有关，准确地说，应该是跟家族的身世有关。是的，牛芷珊确实没有想到，自己的家族跟问溪村还有这么大的关联，父亲牛建国告诉她，她的太公，也就是她爷爷的爷爷就是从问溪村搬出来的，原本也是姓马的，后来入赘到一牛姓人家，后代就改姓牛了。由于太公是与族人结怨被赶出来的，便立了誓，永世不回问溪村，还规定后代子女，不能与问溪村的马姓通婚。
牛芷珊听了不由脑子嗡的一声，没想到这般狗血的剧情竟真的会发生在自己身上。尽管牛建国跟着解释说，已经隔了这么多代，也不存在近亲什么的关系，更何况祖宗的事情，后代也管不着了，现在是新时代，自己的事自己看着办就是了。等牛芷珊稍微平复了下心情，牛建国也岔开了话题，只当是没发生过什么。
绿道转弯处，一条黑狗追着一条白狗在俩人面前跑过，恰好牛芷珊包包里电话响了起来，当是接电话吧，牛芷珊忽然向前跑了出去，把牛建国甩在黑暗之中。
三
牛芷珊还是找到了马智愚。马智愚在问溪村算是德高望重了，问溪村的马氏宗谱就是他为头发动修造了，按辈分，马郎山得喊马智愚公。牛芷珊就是通过马郎山找到马智愚的。
牛芷珊其实也明白父母的意思，他们是不希望她与马郎山交往。牛芷珊也有问过自己，与马郎山的交往有没有结果。有那么两个晚上，她尝试着不与马郎山联系，马郎山打的电话她一概不接，发的微信一概不回。第一个晚上，牛芷珊手机刷累了，靠在床上，垂下眼帘，忽然觉得耳边的虫鸣蛙叫，显得如此宁静，一条清澈的溪流在她心头缓缓流淌，伴着心跳润入身体的每一个角落，而等她睁开眼睛的时候，发觉天色已经亮堂了。
第二个晚上，牛芷珊心里不免有些忐忑起来，她靠在床上，垂下眼帘，听着耳边的虫鸣蛙叫，试图再次寻找那条清澈的溪流，她能感觉到自己心脏的跳动，却发觉溪流似乎干涸了，心头还发出丝丝开裂的声响，恍惚有红色的液体渗出，像极了撕心裂肺的样子。一开始，牛芷珊还以为这是自己跟马郎山尝试分开的后果，但慢慢地，牛芷珊就否定了这个想法，她没有感觉到疼痛，一丝一毫的疼痛都没有，红色的液体把她的身体都浸透了，她的身体就像陷入一个红色的深渊，无穷无尽没有尽头，她的身体慢慢变小，向着过去不断落下，她惊恐万分，试图挣扎，却无济于事，直至变成一个受精卵大小，然后爆裂开来，一道白光后，她睁大眼睛，发觉浑身已经湿透了。
直到早上起床照镜子的时候，牛芷珊才发现，自己眼睛变红了。站在镜子前面，牛芷珊呆了好一阵子，终于把思绪收拾好了，觉得无论跟马郎山结果如何，都得去找一找自己身体的血脉由来。这种念头是莫名的，却又是那么坚决。这让她自己也一时无法解释。刚从宿舍下楼走到大门口，就发现马郎山已经堵在那里了。马郎山说，你眼睛怎么红了？牛芷珊说，没事，昨晚有点没睡好。马郎山说，你这两天怎么了？牛芷珊说，没怎么，就是想一个人静静。接着又说道，马郎山，你能不能帮我一个忙？
牛芷珊还是编造了一个理由，说是她父亲的一个马姓朋友，祖上是从问溪村出去的，正好她在这边上班，就让她帮忙问问看。而对于寻祖归宗之类的事情，马智愚显然很感兴趣。当马郎山带着牛芷珊找到马智愚时，马智愚正靠在家门口蔑椅上看报纸，是鹤川本地的报纸，叫今日鹤川，不过每周只出一期，恰好这周副刊上刊出了他的一首古体诗，他已经看了这张报纸好几次了，听到有人喊智愚公，就把报纸往下挪了挪，发觉来人是马郎山，忙把报纸放了下来，说，哦，郎山姆啊，什么时候回来的啊。
一番寒暄，得知来意后，就带两人来到二楼的房间，夹好报纸后，又从衣柜里翻出一本线装大块头，纸张发黄，估计有不少年头了，看封面赫然就是马氏宗谱了。对于祖上的情况，牛芷珊其实也了解得不多，父亲牛建国曾跟她说过，太公名叫牛永久，显然不是原来在问溪村时的姓名。至于是何时从问溪村出来的，也只能靠估算了，大概一百年前左右吧。而其它的有效信息，牛芷珊实在想不起来还有什么。
在马智愚的指教下，牛芷珊从宗谱的总序里得知，问溪村的马氏始迁祖叫马如龙，是唐后五代时期的一个总兵，因厌战乱举家迁移到至此，而往上再溯，先祖竟是三国时的马超。在许芷珊印象中，马超可是与赵子龙一般英武的白袍少将，而这种抽象的概念，突然以基因的形式在她身体深处惊醒，顿时觉得浑身血流加速起来，从哪里来，又到哪里去，她觉得，只有找到具体的源流走向，才能消解自己得知家族身世后，内心深处不时泛起的纠结不安。
许芷珊深吸了一口气，继续翻页下去，眼光扫描中，确实有在马氏宗谱里找到了马永久的名字，不过按记载，此马世恒是道光年间人，时间明显对不上。而在一百年前左右，有记载两户人家搬出去的，其后谱系也是有清晰记录的，与许芷珊的太公也搭不上边。
对于这种族谱里找不着的情况，马智愚倒是见多不怪，马智愚说，族谱记录也是不完整的，难免会有一些疏漏。马智愚还举了两个例子，一个是没落地主，人称马万石，据说有一万石田租，因为好赌，结果败光家私潦倒饿死，族谱记载已经没有子氏了，但就在前些年，他的后人找到了这里，才知道是这地主有一个孩子，讨饭流落到了绍兴，被一掌柜看中收作伙计，因为读过几年书，为人聪明肯干，掌柜还把女儿嫁给了他，从此重新开枝散叶，现在后人也有一个村了。
而第二个例子也很是传奇的，是问溪村的一个孤儿，十来岁的时候就无去处了，有人说参加了红军，也有人说做了土匪，反正就没人看见了，直到上世纪五六十年代，问溪村有人在福建三门碰见部队的一个大官，跟他长得很像，不过没来得及打招呼，对方就上了军用吉普车走了。那人回来后说起，村里还没人相信，直到九一三事件后，部队派人来问溪村调查才知道，这事情是真的，不过由于身份敏感，族谱也就没有记录了。
牛芷珊不免有些失望，马芷珊说的两个例子，跟自己家族的情况天差地别，基本上是可以排除了。马智愚接着又说道，也有这种情况，一些出去多年好几代的，确实找不到房族后脉的，可以另起一支在族谱中接上去，也算是认祖归宗了。乐清那边有一支就是这样做的。
牛芷珊表示了感谢。其实牛芷珊并没有什么认祖归宗的念头想法，甚至也没有害怕自己跟马郎山是否有血缘禁忌，只是身体深处有一种莫名渴望，牛芷珊也说不清为什么，更抑制不了那种渴望的不时冲动。
从马智愚家里出来后，牛芷珊感觉身体莫名地躁热，马郎山也看出牛芷珊有点不对劲，便提议先到他家坐坐再回镇里，牛芷珊觉得脑子有点晕晕的，觉得到哪里休息一下也好，便答应了。
马郎山的家在村尾处，是一间四面屋老宅子，看规模应该是有不少户人家住在里面的，牛芷珊走进去时，却发觉空空荡荡的。问起才知道，以前这里也是很热闹的，现在好多户人家都搬出去了，马郎山的父母在温州开五金店，平时除了爷爷马百倾住在里面，几乎就没有什么人了。在中堂喊了几声爷爷没见动静，马郎山就推门进去了，咿咿呀呀声中，老木门打开了，牛芷珊跟着走了进去，屋里乌洞洞的，马郎山按了下开关，电灯闪了下，再按就没反应了，牛芷珊脱口而出，说，怎么像鬼屋啊。马郎山连忙解释说，他家的落地屋已经盖好了，等过完年就装修，到时好了就搬过去。
牛芷珊其实并不介意这些，马郎山却一把抱起了她，牛芷珊说，你干什么啊。马郎山说，这电灯坏了，楼梯不好走，我抱你上去休息吧。牛芷珊原本心里就有点发毛，被马郎山这么一抱，男人的体温瞬间就暖进她的心里，手便不由自主地圈了过去。
马郎山的房间在二楼，本来是让牛芷珊休息一下，但情绪一上了头，进了房间，顾不得喘息，就毛手毛脚起来了。牛芷珊也被感染了，往床上一躺，闭上眼睛，任由身体身体深处的欲念释放出来。
也就在这个时候，牛芷珊忽然听到一个声音响起。老房子确实是容易发出各种声音的，牛芷珊的外婆就是一直住在老房子里的，走起路来地板就会砰砰的响，往床上一躺就会叽呀呀的，甚至还能听到楼背老鼠跑过的悉悉沙沙，但牛芷珊发现，这个声音跟这一切都没关系，似乎是来自身体深处的，恍惚有一道白色的影子从黑暗中飘了出来，发出丝丝的声响，并把她的身体缠绕包裹了起来，愈来愈紧，一种窒息感袭了过来，忍不住发出“啊”的一声尖叫。
怎么了？马郎山问道。没事。牛芷珊缓了口气，然后就觉得自己的身体被替换了。她的身体从未有这样的感觉，直到两人停下了所有的动作，她身体里的波澜还在起伏着，久久无法平息。这种感觉让牛芷珊感到惊恐，那种黑暗深处极致的快感让她沉迷其中，很害怕陷在里面无法自拔。也不知过了多久，才慢慢平复了过来。
回到镇里后，牛芷珊跟马郎山也有过几次身体交流，跟之前一样，完全没有那种感觉。有次他们一起去县城开了房间，也还是老样子。牛芷珊抵制不了诱惑，找了理由回到那老房子，那种特别的感觉便又在身体里出现了。甚至是上了瘾似的，隔几天身体就忍不住想要回到那里去。
牛芷珊觉得自己是吸毒了，那个房间里一定有某种东西让自己上瘾了。当然，还有一种想法牛芷珊不敢说出来，就是那老房子里真的有鬼，只要一做那事，鬼就会上身。
四
牛芷珊是从马百顷嘴里听到这个故事的。
大概是马郎山跟爷爷提起牛芷珊寻宗的事，那次在老房子一起吃饭的时候，马百顷说，这四面屋原来是地主人家的，他们也是土改后分过来的。一百多年前，他爷爷还在这家地主人家讨生活做长年时，曾经发生过离奇的事情。
这一年正好是民国元年，做大水，百年一见，问溪村的石板桥就是被这年大水冲走的。马百顷虽是上了年纪，上面门牙也掉了一个，说话有点漏风，还抽着烟斗，坐边上就有一种呛人的味道，但讲起故事，却有板有眼，让牛芷珊有一种身临其境的感觉。按马郎山的说法，他爷爷以前闲的时候，就喜欢讲古给孩子们听，天生就有种说书人的技能。
马百顷说，就在那一年，四面屋出了三件怪事，一是鸡母叫天光，二是猪儿长牛角，三是桃花配岩头。马百顷重点说的是第三件事，前两件事虽说奇怪，但也就那么一两句话的事，而第三件事中，桃花其实是一个人的名字，是地主家的小老婆，人长得很出挑，据说是地主花了八百大洋从城里买回来的。至于岩头，也不是一般的岩头，而是鬼崖洞里有一块长得像牛头的岩头。在问溪村，有这样的说法，这岩头是一水牛精，与吕洞宾斗法失败，被封印在里面。由于水牛精会从山里吸取法力，每隔三十年，就要给水牛精许个女人，让他失去法力，才不会出来闹事。那一天，这地主突然说，他夜里梦见吕洞宾托梦给他，说三十年期限就要到了，要他找个生好的女人许给水牛精。地主问，要到哪里找生好的女人。吕洞宾笑了笑，说，桃花就很生好。说完就不见了。说完这个梦，地主说，为了村里安全，他决定把桃花许给水牛精。
马百顷接着说，按照祖宗传下来的风俗，女人许给水牛精后，要在鬼崖洞里呆上七天七夜，然后才能接回来。回来后，就会被全村供起来，好吃好用伺候着。又补充说，这地主的大老婆人很厉害，地主这么做，不仅仅只是为了村里，也是有他心思的。
于是地主挑了个日子，把桃花打扮一番，穿着一身红，让长年背到鬼崖洞去。没想到，这长年竟背着桃花逃走了。这地主当时还是保长，很有势力，发现后，就派人找到了两人，抓回村里。为了表示惩罚，长年被拉倒溪坑中心的草坦，脱了裤子当众打了三十大棍，扔在那儿自生自灭。没想到，当天黄昏就做起大水了。也不知长年是被水冲走了，还是逃走了，从此就没有着落了。
马百顷说，这个长年就是他爷爷的堂兄弟，自己也很希望他能活下来，这样祖宗派下就多了一脉了。自然，马百顷要表达的意思就是，牛芷珊要寻的宗，有可能就是这个长年派下的。马百顷说，这个长年名字叫什么呢，已经记不起来的，不过晓得的人都叫他“牛攻”，人长得很高大，做式也是把好手，能够挑两百大称的稻谷一肩到屋不歇力。由于这不是什么好事，族谱就没有记录这个人了。
牛芷珊听得屁股阵阵抽动，一股生疼莫名从脊背冒出，似乎也有棍子落在自己的屁股上，恍惚那种感觉被遗传了下来。不过，让牛芷珊最为关心的，还是关乎桃花的命运。牛芷珊问后来桃花怎样了，马百顷说，听说是给地主关在房间里不让出来，最后上吊死了。说来也奇怪，桃花不是死在房间，而是死在鬼崖洞里。那个地方男人爬上去都很吃力，也不知道桃花一个小脚女人是怎么进去的。还有人说，桃花死的时候没有穿鞋子。
确实，鬼崖洞不是一般人能爬上去的。当牛芷珊看到鬼崖洞时，脚已经抖得站不住了。鬼崖洞在一半山腰处，离村里还有三四里路，山路上长满了杂草，看样子已经没什么人走了，沿着一条小溪流向上，爬过一片乱石滩，抬眼就可以看到一陡峭的崖壁，马郎山指着，说，你看，那里就是鬼崖洞。
一开始，牛芷珊表示要去鬼崖洞时，马郎山是阻止的。马郎山说，那个地方可怕的很，村里人一般都不敢去的。牛芷珊说，你害怕吗？马郎山说，怕倒是不怕，不过有些事还是有点敬畏好。牛芷珊说，你要是不敢，我去村里雇个人带我去好了。马郎山说，好吧，你一定要去的话，那我就舍命陪你去吧。
其实，牛芷珊也有点搞不明白，自己非要闹着去鬼崖洞看看不可。自从马百顷跟她讲了那个故事后，就连续几个晚上梦见那个叫桃花的女人。梦里的桃花究竟长什么样子的，牛芷珊看得不是很清楚，或者说，根本就没有看到桃花的样子，而桃花的声音经常是背后传过来的，牛芷珊能感觉自己就躺在床上，然后就听到一个声音说，等到桃花开了时候，我就会回来了。那是一种王家卫式的调调，一转身，却是黑漆漆空荡荡的。
已是桃花盛开的季节，四面屋院子角落就有一株桃树，看样子已经有好些年头了，枝干枯瘦，花却开得灿烂。牛芷珊问过马郎山，这桃树有多久了。马郎山说，也不知道多久了，反正他小时候看到就是这样了。而当牛芷珊又一次听到桃花的声音，便忍不住问道，你是桃花吧。那声音说，你怎么知道的。牛芷珊说，我也不知道，可我就是知道啊。那声音说，既然如此，你能帮我一个忙吗。牛芷珊说，当然可以，你的事就是我的事。那声音说，你能帮我找双鞋子吗，我的鞋子掉了。然后就看到一双脚丫从空中挂了下来。
梦惊醒了。牛芷珊知道这只是一个梦，等喘息慢慢平缓了过来，她就觉得，得去鬼崖洞一趟，桃花的鞋子一定掉在那里面了。大半夜的，牛芷珊把梦里的情景讲给邱娘婆听，邱娘婆说，这是真的吗，你可别吓我。牛芷珊哈哈大笑，接着又是一通胡侃。放下手机，牛芷珊就觉得心咚咚地跳，久久无法平静。
鬼崖洞就在一个大石头上方，那块大石头在一堆乱石上，圆滚滚的，像是弥勒佛的肚子，鬼崖洞洞口就像是肚脐眼，上面还长着一颗松树，看样子个头不大，年头却不小，类似小号迎客松，山风吹来，耳边呜呜作响。牛芷珊觉得脊背一阵发凉，仰头看了看，贴着大石头边缘应该有可以上去的线路，双腿虽然有点颤抖，但洞口黝黑的，看似深不可测，招惹得她心蹦蹦直跳。马郎山说，这样吧，我先上去看看。牛芷珊说，不用了，你在下面看着就行了。怕马郎山抢先，捏了捏大腿，深吸了口气，就蹬着岩缝往上爬去。
牛芷珊还是失手了。仗着个头灵巧，牛芷珊爬得还算顺利，不一会儿，洞口就在眼前头顶上了，已经能感受到那种深渊的吸力，恍惚有一双眼睛正看着她，有许多话要跟她说似的，却忽然感觉手一抖索，一把野草连根带了出来，一个后仰，整个身子失去了重心，来不及稳住，滴溜溜地就滑了下来。
只觉得脑子一片空白，就听到马郎山大呼小叫的问怎么了，发现自己身子已经落踏实了，牛芷珊才缓过神来，感知告诉她应该没啥大碍，又看了看手掌，几道划痕已经渗出血迹了。牛芷珊抬头看了看鬼崖洞，拉着马郎山的胳膊不甘心地站了起来，右脚腕一阵刺疼传来，身子又软了下来。牛芷珊知道，自己是不可能爬上鬼洞崖了，终于忍不住，放声呜呜地哭了起来。
牛芷珊的脚已经肿得不能走路了，是马郎山背着她回去的。一路背背停停，牛芷珊拎着脱下来的运动鞋，趴在马郎山的背上，当疼痛慢慢舒缓，身子摇摇晃晃地，一种异样的感觉在她心中滋生荡漾起来:一百年前，一个男人背上女人走向鬼洞崖，一百年后，一个女人又被男人背了回来……
这大概也算是一种圆满吧。牛芷珊心里这么想着，那些不明白的忽然就有了一个明白的答案。回去后去了医院检查才知道，只是脚踝扭伤了，需要静养一段时间。她没跟家里说起，找了个工作忙的理由，在镇里呆了两个星期。在养伤期间，马郎山送饭换药，悉心照顾，牛芷珊也欣然接受，自然而然地，就提到了谈婚论嫁的话题，这次她没有回避，伤愈回家后，就跟父亲牛建国说起要跟马郎山一起的想法。牛芷珊没有说起寻宗的事，只是强调了马郎山体贴，会照顾人。牛建国沉默了许久，问牛芷珊想清楚了没有。牛芷珊说，我已经想了很久了。牛建国说，既然如此，那我就做做你妈的思想工作吧。
结婚的日子终于定下来了，黄历上是为庚子年三月初六。日子是马郎山的父亲找先生选的，之前，牛芷珊说了个大概，那就是第二年桃花开的时候。牛芷珊也没有再去爬鬼崖洞，只是在拍婚纱照时，特意在去鬼崖洞的路上选了个外景，拍了一组。照片里，牛芷珊穿着红色旗袍，光着脚丫，趴在马郎山的背上，把一双粉红色的高跟鞋拎在手上，妩媚的，如同桃花一样。
