故乡的冬日（散文）

拟从广西回去故乡的前夜，突然想起了故乡的冬日。

按照时令，已然是冬天，可广西却不见冬的影子，只有气温稍微下降，却不觉冷气。然而，故乡的冬绝然是冰凌满地，铺满大地的一片银白。历来四季分明的故乡让在异乡的我念想记忆清晰的故乡的冬来。

故乡的冬在该来的季节准时到来，随同而至的还有它的倩影。漫天的雪在微风吹拂下肆无忌惮地飘舞，让行走在雪地的故乡人迷糊了眼睛，找不准西东北南。不久，故乡的大山定会披上一层厚厚的白絮，空中的雪不再随微风飘舞，而是直接地洒落下来，这时候，故乡的人们用手护着头发，赶紧回到各自的驻屋烤火：故乡的冬昭示了它的正式来临。

刚记事的年轮，对于故乡的冬的记忆，那是一张板着严肃的面孔，骨子里透出不寒而栗的冷清。老实说，那时候特别讨厌冬，萧杀且寒冷的冬让我忖量如何度过：因为少衣缺食。可故乡的冬却不这么想，轮到它出场的时候义无反顾。好歹是冬雪的降临，寒冷的气候，父母安排了不少的家务，最能出热的活路莫过于上山砍柴挖树兜，然后背回来烧着烤火，虽然破旧的老屋有些透风，母亲于是用包谷叶子裹成团块，搭一架木梯爬上去塞住墙体的裂缝。烧着柴火，满满的一屋热气，刚记事年份的冬就这样镶嵌的在记忆至今。

童年时节，故乡的冬带给我无尽的欢快。特别盼望的是下雪的日子，漫天的大雪覆盖了整个山峦，这日子，是铺鸟的最好时机：在雪地里扫除一块空地来，拿出家里冬天少用的糠筛，用一根木棍支撑起来，用绳子栓住木棍，远远的卧在雪地隐蔽的地方，再在糠筛下面撒一层包谷面，只要有耐心，不一会麻雀就会一个一个地钻进去，遇到心急的小伙伴，提早拉了绳索，麻雀受惊，或许惊跑了几个，伙伴们就会埋怨，由此发生争端。更有甚者，还会打闹起来，由此惊动了双方的父母各自回到家里的时候，定会挨一顿臭骂或者父母事先准备好的竹鞭。虽然这样，但依旧是美好的回味，及至在外乡想起这段时光，挨了揍也是一种幸福。

到了中年，故乡的冬显得萧杀。还没下雪的时候，满山的树叶掉了一地，阳关也收敛了热量，这些许的变化让家乡的冬改变了模样。漫步在故乡冬日铺满叶子的小径上，脚底下发出“莎莎”的声响。抬眼望，道路两边的花乐树早就褪掉了绿色的衣裳，枝条僵硬的直指苍穹，长青的松树就不一样了，经历过这冬的萧杀，依然顽强地“绿”着。它要把这份苍翠永远留驻人间，让满是心事的我心间拥有一份少有的颜色。那颗枯萎的红豆杉孑然一身在寒风中摇摆，如风烛残年。放眼山峦，黝黑黝黑的树远离的其他季节的喧嚣，一切归于平静。故乡的冬过于成熟，就像是饱经沧桑的我，将尘世抛之九霄，留下来的唯有寒冷和安静。

父母健在的冬，无论我在哪里，都会惦记这个时节。常言道“父母在不远游”。可我知道，这句常言永远不属于我。为了生计，不得不远离故乡、远离父母，为的就是让父母的生活环境有所改善。在他乡总会想起故乡的冬日，因为冬日里有父母的牵挂：孩子在外乡过得怎么样，冷不冷的祈祷。这样的冬日，尤使我撕心裂肺，幸福与痛苦并存。脑海中浮现的是一对耄耋老者，拄着拐棍站在故乡通往外界的小路边的大石上，他们盼望的是孩子早日归来：家里的年猪杀了，等着你快回来吃呢！故乡冬日的挂牵，我打心底明白。按照惯例，但还要一个多月才能回归。这样的冬日，不得不让我关闭思绪，将心归零。只有这样，才能平静。

到了不惑之年，因为偏离故乡太久，总是要离开故乡而至远方。这时候，我不再是孩子，因为父母的相继逝去让我变成了“准”父亲。在外又总是掂念故乡的冬日，故乡的冬日在我脑海根深蒂固，故乡的冬日不光有童年的记忆，有青年的憧憬，有中年的压力，而更多的是无时无刻不在的挂念。其实，故乡的冬日也很简单：那就是融入骨髓里故事。

思念中故乡的冬日，我想是雪花如期而至。纷纷扬扬的大雪从通透有些浑浊的苍穹中飘落下来，一夜之间悄无声息地覆盖了故乡的大地，远山近树、宽阔田野、红砖丽瓦，让家乡充满了诗情画意。这样的冬日，让复杂的心情趋于纯净：冰雪覆盖的一片银白，是那么纯洁，那么无暇。让我的心灵涤荡，这是故乡冬日给了我无上的境界。

好歹是马上要回故乡，这份思念旷持不久。

或许，故乡的冬日历来如此：永远平静地吸纳眷念的游子！