生日

《故土》系列小说之七

那一年，山娃考上了林校。山娃就穿着娘做的土布衣裤，翻山越岭，到城里上学去了。

那一年的九月初八，山娃正在教室里写作业的时候，娘来了。娘抹着额头上的汗水说：“娃呀，今天你过生呢。”说着就从怀里掏出了四个煮鸡蛋。山娃叫了一声“娘”，捧着鸡蛋哭了。

一年后，山娃放了暑假，背着书包，一身风尘，回了家。山娃依然穿着娘做的土布衣裤（只是有些旧了），山娃把一份成绩单递给爹和娘。爹疲惫地笑了，娘在一旁哽咽着说：“娃呀，苦了你！”

这一年，开学了。山娃就穿着娘重新做的土布衣裤，翻山越岭，到城里上学去了。

这一年的九月初八，山娃正在校园里打台球的时候，娘来了。娘抹着额头上的汗水说：“娃呀，今天你过生呢。”说着就从怀里掏出了八个煮鸡蛋。山娃看了一眼鸡蛋，说“你回吧”。

一年后，山娃放了暑假，拎着皮包，满面春光，回了家。山娃穿着城里人穿的时髦衣裤，山娃没把成绩单递给爹和娘。爹在一旁抽着旱烟、咳嗽着，娘苦着脸说：“娃呀，你回了。”

又开学了，山娃又到城里上学去了。

一天，城里的山娃给家里发了一封特快信。信上说：速寄一千元钱来，有急用。

几天后，山娃正在寝室里睡午觉的时候，爹来了。山娃坐在床上说：“怎么才来！钱呢？”爹苍白着脸，默默地把一叠人民币交给了山娃。

这一天的晚上，山娃带着一帮同学，有说有笑地进了一家美食城……

同一时间，山娃的爹正冒着黑暗，踉踉跄跄地走在回家的路上。在他的怀里，揣着一张——皱皱的献血单！

这一天正是九月初八，是山娃的生日。

一年后的同一天，山娃的娘蹲在一丘坟前，流着泪烧着一些纸钱。那坟里躺着山娃的爹。他的爹孤独地躺在那坟里，已经一年了。