难忘炊烟

    又见炊烟升起

暮色罩大地

想问阵阵炊烟

你要去哪里

夕阳有诗情

黄昏有画意

诗情画意虽然美丽

我心中只有你  

……

昨夜，邓丽君一首《又见炊烟》，让我的思绪插上了回忆的翅膀，飞回熟悉而陌生的故乡，见到了黄昏中的老屋，炊烟外的夕阳。而故乡的炊烟，始终像一根丝线，一头系着家乡，一头系在我的心上。

家乡四面青山，仿佛是一只绿色的摇篮，村庄就贴在“篮底”的山脚溪边。那里仿佛是一个石头堆砌的世界，路上铺着溜光的卵石，墙上砌着整齐的卵石。上下两层的石木或土木楼房，大多配套一两间猪舍厨房。厨房一灶一桌一橱，是全家用餐的地方。灶分“单眼”“双眼”“三眼”，一“眼”就代表一口铁镬。农家活口多，除了人，还有鸡鸭兔猪狗；农村作物多，除了粮，还有根茎叶杆果，大多需要烧煮后变成众口的食粮。

灶台靠墙的地方，就是一柱烟囱。高屋的烟囱破墙而出，淡淡烟柱徜徉在深巷，斑驳墙壁喷涂着人间烟火；矮屋的烟囱穿瓦而上，袅袅炊烟步履款款，最后融入白云蓝天。每天早中晚，如鳞似波的灰黑瓦楞上，家家户户的烟囱好像赶赴一场盛会，开始一场舞会，青白的炊烟，恰似舞动的手臂，又如出征的船帆。

家乡四周是丘陵山地，树叶都被梳耙干净。自从懂事起，父亲就交给我一把榔头一只菜篮，放学以后去山上竹园掰树篰敲竹桩，有时竹桩刺脚会血染鞋底，有时滑动半步是悬崖峭壁。只要抬眼看看山下那片炊烟，脚底就会产生无穷的力量，心中就会升起无边的温暖，奋力擦去脸上的汗水，大胆迈出勇敢的脚步。当然，我捡拾的那点柴火只是杯水车薪，大量的柴禾要来自数十里外的大山。我们不但要大家合伙出钱“买山”，还要各人自己去砍去担。砍树砟柴都在冬天，当几十个壮劳力吃住山上，晚上棚外漆黑狼嚎鸟啼，棚内风生笑谈兴趣盎然；当几十个壮劳力担柴跋山涉水，肩头山样重担脚下刀割似的溪水。每当冒着风雪越岭翻山挑柴回家，远远望见家乡上空的袅袅夕烟，脚底就会滋生起无穷的力量，肩头的重担一下子轻松了许多。

为了炊烟不断，母亲像只勤劳的蜜蜂，父亲像只纷飞的劳燕。沐四季风雨，担两肩霜花；缀满天星月，披一身彩霞，把嗷嗷待哺的我们养大。家境清贫倒也过得有声在色，生活拮据仍然活得有滋有味。父母把生活中的甜酸苦辣和辛勤劳苦都物化成那一缕缕炊烟，炊烟下有雪白的米饭，金黄的卷饼，香甜的红薯；炊烟下有氤氲的热气，交响的锅盆，忙碌的身影。

岁月艰辛，不会欣赏炊烟的诗意；人生懵懂，很难理解炊烟的柔情。看惯了灶台上母亲紧皱的双眉，听惯了灶堂前父亲沉重的叹息，因为他们担忧着日浅一日的米缸，牵挂着日少一日的柴禾。曾记得，有一次时近中午还看不到家里的炊烟，赶回家里与母亲碰个正着，母亲正拎着一篮红薯回家，一问才知道母亲是向姑姑借粮应急。母亲把洗好的红薯倒进锅里，又在上面蒸了一碗米饭，然后“嚓”地一声划着了火柴，厨房的上空又腾起了嫋嫋的炊烟。

一天晚上母亲炒菜，我在烧火。烧着的柴禾幻化成美丽的花朵，一根柴火发出“兹兹”的欢笑，母亲说要来客人了。果然第二天来了一位远方亲戚。从此我觉得柴火不仅充满了温馨，还充满了神奇。是的，如果你仔细谛听，燃着的柴禾会发出自己的声音，有的“哔哔剥剥”，有的“刺刺呜呜”，有的“叽叽喳喳”，我觉得每一根柴禾都是一个蓝精灵，而炊烟就是它们隐形的翅膀，涅磐以后变成了飞向天空的美丽凤凰。

啊，炊烟！那是对土地的感恩，对上苍的感谢，对生活的感叹。

一天清晨我悄悄离别了亲人，离开了家乡。已经走得很远，猛一回头，家乡的炊烟在那里升腾招摇，她是外祖母挥动的手臂，母亲擦眼泪的手绢。炊烟升到天空，联结成一张若有若无轻柔曼妙的丝网，仿佛是召之即来又挥之不去的一片乡愁。

城市的天空消失了浪漫温馨的炊烟，城市的天空充满了光怪陆离的霓虹。有没有炊烟，既是城乡的差别，更是人心的不同？

现在回到老家，乡亲们烧菜做饭也用上了媒气电，排油去烟用上了脱排油烟，难得见到灶堂中璀璨的火花，难得听到灶坑柴火“呼呼”的欢笑，难得看到瓦楞上炊烟袅袅，这是时代的进步和社会的发展，但我的内心还是充满了对炊烟的怀念。

因为在我的心中，袅袅炊烟，已是珍贵的亲情，温暖的童年。袅袅炊烟，是家的方向，是妈的呼唤。炊烟袅袅，是人间的烟火，原始而古朴；是人类的灵魂，神圣而自然。

炊烟是一道如画的风景，如歌的故事，如烟的岁月。它是人类的起点，从此告别了茹毛饮血的年代；它是家族的纽带，从此休养生息患难与共休戚相关；它是温馨的港湾，延伸着父母的深情游子的牵挂亲人的系念。

伴着炊烟的优雅，才能欣赏花开花落云卷云舒；伴着炊烟的从容，才能寻回那份久违的恬静与安详。

炊烟是家乡的图腾，炊烟是不绝的思念。

啊，家乡的炊烟！