一张照片

 我小的时候十分安静，安静的在一大家子亲戚里没有什么存在感。

 一逢年过节，许多长辈便要拉上我的几位表哥表姐夸一夸：“小丫头真可爱哦。”或者是：“小滑头顽皮的很。”

 慈祥的面色到了我这儿总是会变上一变，做出副不知道要说些什么的样子来，半晌沉吟一句：“懂事，真懂事。”

那时，我以为这是什么不得了的优点，每每都竖着耳朵仔细的听，直到从许多人口中听得“懂事”这样的词汇，我的胸脯都要昂到天上去了！

略微大一些的时候，我对这“懂事”的名声更视若珍宝。表哥表姐四处磕头拜年索要红包的时候，我闷着声溜进厨房里帮着大人拿碗端碟子；表哥表姐四处爬到长辈们身上缠着要糖果的时候，我端着晌午的剩菜放在看门的大黑狗面前。

大黑狗朝着龇着牙摇尾巴，我摸摸它的头：“你不必谢我，谁叫我懂事呢？”

即便我的压岁钱总没有旁人的多，即便我很少得到长辈们塞在我手里的糖果，我还是骄傲着：“我是懂事的孩子！”

这“懂事的孩子”的骄傲我从记事起守了十来年，就算是后来举家迁到城区里去，我还是谨言慎行的守着这优点。

谁不喜欢懂事的小孩呢？

十四岁那年过节，一家子又在从前的老宅子里聚起来了。莫说表哥表姐，连我都成了会害羞的小大人。我们四个人坐在位子上一动不动，偶尔被提及便会脸红一会儿。

这一脸红，就更惹人笑话了。特别是被几杯白酒扰的脸红的五爷爷，就爱戏弄小孩。于是端着他面前的酒杯：“来来来，四个孩子都起来，一人念首诗，谁不念，就得把五爷爷手里的酒喝咯。”

老头在昏黄的灯光下笑的胡子一颤一颤的，影子在酒杯里映着，几个轻盈的气泡从杯底涌上来，那杯酒便被我们试做比故事书里女巫的毒药更可怕的物件。

于是尽管面对着想要记录这一刻的照相机，我们还是扭捏着起来念了诗。

这过程真不轻松，逢着年下，总要念首吉利的；守着长辈，总要念首知名的。想了半天，念了首王安石的《元日》。好在众亲未像调侃兄姊那般嬉笑着调侃我，只是鼓了掌便叫我坐下了。

次日午后，三舅舅拿着沓照片，乐呵呵的进了院子：“洗出来了！昨儿的照片洗出来了！”五爷爷拄着拐杖踉跄着走出来，身上还带着些酒气：“好！快得很啊！快拿来给我看看。”

他从大衣兜里掏出个老花镜，招招手叫我们几个围在他身边陪他一块看。金色的阳光撒在照片上，纸片上的笑意暖洋洋的，烘着五爷爷挨个点评：“瞧瞧！你们五奶奶包的饺子个儿大皮又厚，大奶奶是最会炖排骨的......还有你们几个，哎哟，小伟脸蛋都红了，小欣越长越漂亮了......”

我垫着脚在一旁看了半天，终于等到五爷爷翻完最后一张照片，也没瞧见我的。

旁人都有，就是没有我的。

我黯然后退了一步，五爷爷身边的圈子立刻缩小了，将我的那块空位填补住。我怅然走到外头，蹲在院子外的小坡上。

阳光洒在尚未融化的雪上，映入眼帘中白茫茫的十分刺眼。

我怎么都想不通，我明明是最懂事的那一个，怎么能没有我呢？但我是最懂事的那一个，即便没有我，我又怎么能去闹呢？

这事过去许多年，时间一吹，沙子扬了满地，什么回忆都模糊了。或许是青春期发生了太多的事，连我的性子也在时间的风沙中慢慢变得乖张起来。可那照片的事还是在我心里久久不能释怀。

某个下午，我终于将这压箱底的不满翻出来摆在桌面上，小心翼翼的问了句：“为何那照片里没有我呢？哪怕嫌我念的诗不够好，为何连我帮忙的照片也没有呢？莫非是真不喜欢我么？”

五爷爷忍不住笑出来：“多少年前的事了，你想的也太多了！这些破事也值得你计较到今日么？”

这轻蔑的语气给了我一个重重的巴掌。我闭上嘴，老老实实的坐下了。

五爷爷见我没了声，更确信此事是我太不懂事：“你小的时候还算是乖巧，怎么长大了是这个样子了？不就是少了一张照片么？你未免也太敏感了些！”

事情到五爷爷这句话便戛然而止了，我记得那日我什么也没说，心情复杂的要命。一边跟着他说：“是啊，多大点事，至于计较到现在么？”一边在心里质问他：“若是真在意我，会忘了我么？”

总之，后来我们彼此之间再未提及此事，也更未有更多的来往。倒不是因为一张照片，而是我后来也觉得：“是啊，一张照片罢了，多大点事呢？”

这芝麻大的事情，我想得到的只是：“上回疏忽了，下回一定注意。”

而非，你太敏感了。