黄梅季节的梅陇地铁站

这一阵的雨丝轻微起来，淅淅沥沥地，开始符合想象中江南梅雨婉约的模样儿。斜风把细雨打散了，串珠样儿的水痕飘到梅陇地铁站边麦当劳的落地玻璃上，多少有些影响我对外观察的视线。不过，窗外是江南的梅雨季里专有的潮湿、闷热和阴晴不定的天空，并无多少可观处，除了人流和由此带来的繁华，这是城市永远的风景。

雨丝再次让行人的步履略显匆忙。飘逸的裙袂，牛仔的短裤，高跟凉鞋和染红的趾甲，斜挎在肩的电脑包，有些佝偻的灰白头发和无纺布袋，嚼着煎饼的运动鞋，拖着拉杆箱的东张西望和正在通话的新款手机……进入地铁的时候，口罩会遮去行人大半的表情，当然从地铁出来的时候多数人又会解下这束缚。有年轻的女孩解下口罩后，露出鲜艳的红唇，露出精致的妩媚，是一次周末的约会？这是一个让城市风情万种的季节，即使新冠疫情还没有结束，就像远处那些在梅雨里濯洗苍翠的植物，城市正在恢复所有的生机和活力。一只年轻的麻雀瞅准人流松散的间隙从天而降，在坚硬而湿滑的人行道上轻巧地跳来跳去，左右顾盼。

我摇动可乐杯，听里面的冰块窸窸窣窣地响，一边等扬扬一边消磨这个七月初的午后时光。旁边的座位上先是一对年轻的情侣，嘴里塞满食物但似乎不影响他们耳鬓厮磨和窃窃私语。尔后是一位年轻的戴眼镜女孩，要一杯咖啡后，取出一沓厚厚的复习资料，慢慢地一页页地看。已经翻旧的资料上有齐整的红蓝字迹，猜想她可能正在准备研究生考试。再后来是一位身着麦当劳外卖红衫的年轻男性，淡蓝色的一次性口罩拉到胡子拉碴的颈下，默默把盘中的汉堡三两口塞进嘴里，然后啜着冰冻的饮料出神地望着窗外，直到有人来喊，应一声之后便匆匆而去。最后，这窗前只剩我一个。

店里在反复播放某张流行的光碟，我始终无法辨清那些优美歌喉与旋律的准确表达。空调、音乐、色彩、暖色调的灯光和烘焙食物的香味在身后慢慢混合、调制成一个丰富并且暧昧的世界，与窗外饱含水气的天幕产生明显的反差。

有个黑瘦的女孩，提着两个竹篮出现在人流边上，一篮是鲜绿的莲蓬，一篮是紫黑的山竹。篮子里插一块硬纸板，歪扭地写着：莲蓬10元5个，山竹10元3个。女孩大约十四五岁的年纪，看上去发育有些迟缓的身体套着脏兮兮的粉色汗衫和牛仔裤，露出深色的脖颈和手臂。女孩有些怯生生地望着流淌的行人，但眼神往往稍一接触便又迅疾闪开，就像跳过来跳过去的那只伶俐的麻雀。女孩曾经盯着麦当劳里的某个场景走神，我试着扭头去寻找目标，但似乎惊扰到她。女孩的眼光快速找到隔窗的我，露出浅浅的一丝羞赧后就把头重新转向地铁出口的人流。

两点半的时候，扬扬同学探头探脑地推门进来，皱着眉头跟我抱怨考试题目好难云云。他一直在楼上一个暑期补习机构的教室里，刚刚完成所谓的入学测试。我看着他脸上刚刚出现的青春痘，微笑着问他想不想吃东西？他若有所思地摇摇头。扬扬的思考尚无多少深度可言，其实若干年前被造物主选择并纳入这座城市之后，他就得像上足发条的跨栏高手，不断跨越一路之上的目标诸如钢琴考级、英语分数、班级排名等等，奔向一个事先设计但其实模糊不清的远大前程。刚才的入学测试，应该已经轻描淡写地抹去他的一个原本就不会轻松的假期，接下来的每个周末他将往复百里开始在这楼上的课程。

我们出门，边戴口罩，边走往左侧的汽车站。我问扬扬：新鲜的莲蓬，吃吗？或者山竹？莲蓬苦的。扬扬摇摇头。我说：记得吗？江南可采莲，莲叶何田田。

扬杨露出的表情明显是在敷衍，我下意识地回头去看。那女孩仍然站在细密的梅雨里，守着她的篮子，一只手从背后抓着另一侧的手臂，有一缕打湿的头发执着地粘在她年轻的额头上，眼神虚空地落在扬扬背上的绿色书包。在她身后，钢筋和玻璃架构的地下通道口湿淋淋的，女孩像一枝孤零零的荷。女孩的年龄应该与扬扬相仿，应该还在读书，应该是在这个暑假里暂时地成为这座城市里一名并不专业的小贩吧。

如果生命注定是一场修炼，那么新冠疫情会让他们更加深刻地认识这个纷纭的世界，这个城市也会增长他们的阅历。相信他们也应该记得这个叫做梅陇的地铁车站，只是不知他们会不会意识到：在一个飘着梅雨的午后，有那么一个瞬间，两个年轻的世界曾经近在咫尺，然后擦肩而过。欣慰的是，她们将在后新冠疫情时代飞快地成长，就像梅雨季节里所有的绿色植物一样。