雨水记

一辆小电三轮车

从滋润的年里开出来

小小的车箱

刚好容下他宽大的老婆

阳光照着她们油光的脸

我明白她们 

是从年缝里挤出来的人

噢！我也有点像是 

"干啥了？” 

车摇晃着摆动的身子

也摇晃着落下的一声——

"下种去……" 

车后。追着一只小黄狗

看见我停下脚步

用吐出来的舌尖看了看我

像是问候。接着

迈开它细碎的步子跑起来

可我，怎么大意地

把他嘴里滚出来的"土豆" 

二字弄丢了呢？