2016年的忏悔

2016年初订下的写作计划，到2016年尾，不仅没有完成，还欠了不少文债，一些承诺未能按时兑现，实在无法向朋友交待。2017年最好不欠，或争取少欠，但说不准也许会欠得更多。奇怪的是，债务多了，我反而轻松了，索性死猪不怕开水烫，当起了老赖。

我是要面子的人，赖就赖了，却不好意思认账。朋友大多数很客气，耐住性子等，偶尔委婉提醒，主要怕我忘记，表现出中国传统的文人修养。

其实，他们不该给我这种情面。因为我从小就有写字拖拉的陋习，几乎没有主动性，每年寒暑假都要拖到快开学时才慌里慌张地赶做作业。用母亲的土话说，我是屎不到屁股门不屙。

当然会吃不少苦头，最厉害的是有一年小升初，我的考试成绩都通过了，就是没有完成暑假作业。那个平时讲课唾沫星能射到第二排同学，夏天前襟后背经常湿到裤腰带的班主任布置了18篇作文，我只写了3篇，结果没有蒙混过关。被罚站批评是小事，大事是老师命令我回家喊父亲到学校，丢了父亲的脸是小事，大事是老师命令我停学补写作文，补写作文也是小事，大事是我被迫停学五天闭门编造故事，把15篇作文按规定字数补齐送到学校，老师竟然还命令我留级。

我总算记住了这个教训，也知道了作业要主动做，尤其要先做好作文。这是不幸中的万幸，经过五昼夜魔鬼式的写作，后来我的作文特别好，经常被高年级的语文老师当作范文拿到课堂上阅读。

高一新学期，我到了一个新学校，凭着一篇竞选作文当上学生会副主席，负责策划学校黑板报，充分发挥了我的专长，但那篇竞选作文的题目和内容都已忘记了。只记得有一次批判学校食堂伙食差，在黑板报显眼位置编了一篇《皇帝的女儿不愁嫁》，引起不小的轰动，内容还是记不得了。我想，要不了多久，我也会忘记现在写的是什么。

这几年比较自由，没有人再管我写字了，我却主动写了不少文字，多数都是废话，把多少好纸变成了垃圾。除了偶尔参加笔会和外出采风，很多时候喜欢窝在家里或泡在网上，睡懒觉也是我的生活主题。

混到了2016年的最后一天，我稍微自觉一点，一大早跑到乡下，听琴，观舞，赏书画，在一群人当中冒充斯文，但见到餐桌时就露了饿相，又白白荒费了反省的时光。下午回来想亡羊补牢，可是，微信和QQ不断收到辞旧迎新的祝福。自知这些都是礼尚往来，既然无暇应付，干脆躲进被窝里做梦，梦见朋友们都在翻我的书稿，想找一些可以为我开脱的证词，哪怕只是沾边的皮毛，结果一无所获。于是，他们的脸色千姿百态，有的愤愤然，有的冷冷然，有的悻悻然，有的凄凄然，有的急急然，有的惶惶然，有的茫茫然，有的怅怅然，有的嘻嘻然……

他们翻累了、撕累了、骂累了、哭累了、气累了、恨累了，冰冷地、失望地、叹息地、沮丧地离去的时候，我书房里乱七八糟，满地的破书纸屑，满地的汗水、口水、鼻水、泪水，满地的猜测、臆想、怀疑、讥讽、嘲笑、否定、同情。当然，也有人在我的楼梯和窗户上贴着这样那样的纸条：

不管你写不写，我们都是朋友。

不管你忙不忙，我们都会等你。

不管你遇到什么艰难，我们都坚决挺你。

苏扬，2017，期待你的新成绩！

我羞耻地躲在被窝里暗暗庆幸，今年省去了年终总结。

2016年12月31日23：30