佟宝川
网站用户
文/佟宝川
有生就有死。大千世界，芸芸众生，谁也不例外。然而，“死”这个字眼，在世俗中却是非常忌讳的。即使有人死了，也不说“死了”，说“没了”、“走了”、“享福的了”，壮壮胆子说破天“过世了”！多少年多少代，皆如此。
正因为人们忌讳一个“死”字，所以，不少患了顽症的人，也往往“不识庐山真面目”，在亲友们的安慰和祝福声中，一天不如一天，最终，死了也不知咋死的？因为，患者在心理上，光打谱活，没打谱死，落得连句遗言也难以留下。
我好奇地翻了翻古人、过去人死的大致年龄杠：秦始皇49岁，唐太宗51岁，诸葛亮53岁，鲁迅55岁，孙中山59岁……。返回来，又盘了盘我的村小学同学死的情况：大致有30来岁，40来岁，50来岁，60来岁，十多个同学竟然只剩我们几个。如今，我已年近七旬，比古论今，也早该死了，可时至今日我还活着，老天真真对我不薄啊！
为避免世俗人谈死色变的弊病，我得研究下死，研究下自己的死，研究下自己的死后——
（一）
愚以为，死无非几种可能，一是癌症，二是猝死，三是意外事故等等。
如果，我是第一种情况，则向家人声明，请不要给我动手术。周围的癌症患者，哪个不是今日豁开，明天缝上，最终偃旗息鼓的！刀，其不白挨了？也许有人说了，某某地方某某人，曾动了手术，到现在还活得好好的，那也可能是真的。世界千万不要因一粒米，而喝胀饱里。即使有这个可能，那也不后悔，做为一个草民，我已够本了。
最让人难以接受的是意外事故，亲人痛心，家庭麻烦，尤其是在走法律程序上，受害方为多得一点经济赔偿，往往四处磕头，求人败坏，我看大可不必。若遇到个即无车险，又叮当响的肇事方，一切清零。是我的话，那就算了，自己过不得，也别让人家过不得。即使对方负全责，他既然选择了你，没选择别人，那就说明你到时候了，这种巧合难道就不是一种缘分？
唉！不管哪种死法，该死时就让他去死，千万别再做什么临终抢救，你能抢过死神？此种情况，我在医院见过，准死亡者，坎坎坷坷劳累了一生，最后再被医院折腾个七死八活，疲惫到愿立马瞑上眼睛“睡”去，你却极力阻止他，不惜下大赌注，央求大夫团队在患者的身上插满管子，然后在他的胸部呼哧、呼哧地做人工复苏，咋看像在按压一个塑料人。其实，这个“塑料人”正遭受到谁也无法体量的“断气”之痛。做为子女，千万不要把所谓的仁至义尽，强加于一位奄奄一息的逝者，让他死也死不安静。
早说下，换成我的话，坚决拒绝。
（二）
关于债务、家产。我的过家之道，向来是即钱吃面，穷日子穷过，从不以“借”或“筹”来发展自己的升值空间。好在不光没有外债，且外面还有零星欠我的，大小是个债主。我曾经说过，那个5000块咱不要了，即使他家能还上或者将来能还上，都不要。十多年过去了，当家人残疾了，这点“意思”，权当对患者及家人在精神上一点慰籍吧。那个3000块，她还，就要，不还则散。其他，那几个拖了十多年的千儿八百的零碎帐，也权当没那回事。有些经济账是无法拉平的，我认为拉平更不好，似乎亲情、友情、乡情就没有了。都又不傻，不管人家，该掉的还得掉。
家产嘛？一无车二无楼，唯一的就是现住着的老祖宗宅基上建的红砖平房小院，已有十多年的历史，没在新村规划之内，下步老村开发，说不定会有变动。我看只要给个窝巢住，补偿咋给咋是，不要去跟风，价高价低地难为人家，政府岂能为你另定一套政策？你没看么，大凡国家工程的实施，都是困难重重，步履维艰。在这个问题上，我们应多一份宽容，多一份担待，如今不缺吃不缺喝的，再去斤斤计较这个有意思么？
（三）
关于妻儿、家庭。结发夫妻，患难与共，结婚40余年，我在外挣钱不多，妻在家受累不少。多亏妻子在那个农业学大寨的年代，“小车不倒只管推”，磨练出一种吃苦耐劳的精神。生产责任制后，一个女人，成天家里地里的摔打，重复着原始的劳作，六十未到，已弯腰驼背。长期以往的倚着靠着，是我的最大缺点，正如女儿埋怨的：俺爸啥活不会做，生叫俺妈给惯的！
妻子里外劳累，有时难免上火发落几句，不快则会引起两人的呕气。其实，往往不过一天，她那“阴”着的脸便“绷不住”地笑了，开始说话。我心里明白，这是向我让步。一天的不悦，两天补上，勤快点，自觉分担一下家务，尽量为夫人减负。以实际行动体现了“团结、批评、团结”的哲学观，从而让我感受到这个充满人间烟火的温暖。
妻子在这个家，最大的功劳是为我养育了两位“千金”，那时没有幼儿园，只有一边干农活，一边带孩子，晚上睡得晚，早晨起的早，什么烧火做饭，缝破扒烂，家里地里等等，每天有忙不完的活。好在俩女儿从小都习惯于吃苦，努力学习，积极上进，拿到各自相应的学历与技能，为自谋生计奠定了基础。
总之，大人孩子，从没有羡慕谁家怎么怎么好，也从不埋怨自家怎么怎么孬。过日子，一家人没有绝对的对错，无须自责、道歉之类，亦不用标榜下一辈子怎样怎样，那些不切合实际的虚伪的承诺！一旦我离去的时候，最在乎的还是她们。
（四）
关于后事处理。不管哪方面的病，哪方面的原因，我若在医院“倒头”，就从医院去殡仪馆；我若从家中“倒头”，就从家中去殡仪馆。只是去焚化前，通知至亲近邻过去（来）看看，就算告别。
告别时无丧葬礼仪，不上香，不烧纸，不上庙，不摔碗等等，去除一切陈风陋习。不设记账先生，拒收所有亲、朋祭仪钱。有的可能要说，我欠你的“人情”呀！那你就将“欠”字去掉，把“人情”收藏好了！
火化后，骨灰暂存殡仪纪念堂，“奈何桥上等三年”，等过后夫妇俩“如齐”之后（早与夫人商定，我走在先等她，她走在先等我），办好相应手续，在适当的时候，“携手”参加有政府部门组织的“生态葬”礼。从而为自己了却一抔黄土，一块石碑及一份焚烧污染的心病。相信此事，一定会得到家人、家亲的理解和支持。
后事处理的选择，真得感谢于家乡之前两桩丧葬的启蒙。大坝南某村一父亲，过去一直在黄河里跑船，死前嘱托儿子将自己的骨灰予以“河葬”，儿子兑现尽孝；大坝北某村一母亲，系一宗教信仰者，死前嘱托女儿将自己的骨灰予以“海葬”，女儿应允付诸。做为一个庄户农民，敢于与殡葬陋俗决裂，做“第一个吃螃蟹的人”，着实令人佩服。在此，我向他们的在天之灵致敬！
总之，一个人一个活法，一个人一个死法。不理解正常，众说纷纭亦正常。我从不迷信阳宅堪舆，从不迷信阴宅风水，更不相信死人保佑活人的荒谬之说。
目标既定，心语已出，“生”的始发站越来越远，“死”的终点站越来越近，这让我想起了诗人臧克家的两句诗：
“有的人活着，他已经死了；有的人死了，他还活着。”我崇尚第二句，只能是崇尚……
——原载《东营微文化》公众号2020/09/09/原标题《假使我死了》。本次个别段落略有改动。
