我的两个母亲

母亲，您现在在哪？是在这喧嚣的人世，还是去了祥和的天堂？母亲，我不记得您的样子，可是我却能感到您的悲伤。此刻，我想您的时候，无论您在哪里，您一定也在惦念着四十五年前，您送给别人的亲生骨肉。我无数次想象您的样子，无数次想象您抛弃我的不舍，我不知道当年发生了什么，处于怎样无奈的境地，让您能下将自己孩儿送予别人的决心。我总是定格于您紧搂着小婴儿又不得不撒手那刻的泪眼婆娑，您的容颜是模糊的，可是您的心却是颤抖的、滴血的。

六岁那年，当别的孩子骂我野种的时候，我曾经问过养母，“妈妈，我真的不是您生的吗？我的亲生妈妈是谁？”“你怎么会不是我生的？不要听别人胡说。”养母斥责着我，可是我却将养母眼里的错愕和担心收进眼底，那一刻我瞬间长大。到如今，我再未在养父母面前提起过此事半句。那时我憎恨您的抛弃，我远离院子里的孩子们，宁愿一个人躲在家里看小人书，听评书，等街上没有了亮光，一个人拿着“猴皮筋”，绑在屋檐下两棵树的中间，自己跳来跳去。那时，我想到的总是“抛弃”两个字，我总是感觉自己是冰冷的，我很难走出这种被抛弃的阴影。午夜梦回，无数次梦见自己在一个无边的黑洞里挣扎呐喊，无数次被凄凉的感觉包围得透不过气，无数次哭着惊醒。母亲，那样的夜晚，我无法不让自己不恨您！

如今，您的女儿已是中年，看尽世态沧桑，看尽这人世间太多的悲欢离合。我开始一遍遍设想您当年的痛苦，虽然这种设想是我自己的假想，可是我更相信我假想的痛苦不及您当年离开我的万一。我不再对您有一丝一毫的怨恨，我感谢您给了我生命，如果没有您，在这苍茫的世间，怎么会有我的足迹，会有我的成长，会有我诸般的爱恨情仇？母亲，很多朋友劝我，让我去寻找您，可是我不会去寻找您，世事万般，终究是一场梦境，我不想因为我的不舍，去打扰已平息的伤痛，就让我们母女的缘分，停留在您的血液里，也许今生无缘再见，可是来世，或是无数次的轮回里，会让我遇到您，会让我再做一次您的女儿，一个一生陪在您身边的女儿！

母亲，您是我的养母！从婴儿开始养育我成长，我的啼哭，我的欢笑，我的病痛，我的幸福，我的点点滴滴，都是您陪在我身旁。幼时我害怕那些缠绕与我的恐怖梦境，非要睡在您和父亲的中间，一直到我12岁。我在您们身上攫取着正常孩子没有的、畸形的对爱的渴望。十二岁那年，因和同学争执，我右手腕上所有的肌腱和神经都被玻璃割断，经过六个多小时的手术，我被医生推出手术室，恍惚间听见医生对您说：“今晚千万别睡觉，看着孩子的手，如果发现有点变颜色，立刻得截肢。”我努力让自己清醒，努力想对您笑，努力后清楚地看到，您和父亲眼里的泪光和突增的白发。一年的光阴，我在您的督导下学会了左手吃饭写字；一年的光阴，您怕我中药熏蒸不及时，怕我熏蒸的时候，因为手没有知觉，烫了也不知道，怕我疏于锻炼，变成残疾，您加倍奔波于单位和家之间，累瘦了，憔悴了。在您和父亲的精心呵护下，我的手终于有知觉了，能动了，能提东西了，能写字了，能伸直了。您们的爱，让我没有变成一个残疾的孩子。

十六岁，灾难再一次降临在我身上。我得了一种罕见的免疫系统疾病“白塞氏综合症”，中医称此病为“狐惑”。身体有黏膜的部位不定期溃疡，疼痛不堪，母亲，我这个病弱的女儿啊，又一次让您增了白发，又一次揪痛您的心！同病房的两个病友相继死亡了，而我却在治疗整整一年后，奇迹般痊愈。老教授看到各种血液指标正常的报告单，眼里满是惊喜，他对您和父亲说：“这孩子有福，竟然能战胜这种难缠的疾病，是你们照顾得好啊！”他眼里是满满的“成就感”。 是您和父亲伟大无私的付出，创造了这个奇迹！您省吃俭用一辈子，恨不得一分钱能掰两半花，却因为我需要的药品要在常温下保存，买了冰箱，那年月一只冰箱是您和父亲半年的工资啊。父亲为了我的病，一个月就得去趟长春，在一家生物制剂的研究所里，购买我需要的增加免疫力的针剂。您们为了我，用省吃俭用的钱，支付了昂贵的医疗费用。那时候我就发誓，等我长大，绝不再花父母一分钱。父母给予我的恩情，我会穷尽一生之力去偿还。

后来我长大了，上了大学，参加了工作，您又开始操心我的婚姻大事。我的丈夫是我的同学，从他进我家门那天，您就开始喜欢他，您对我说这孩子错不了，稳当、帅气，家里的父母都是大学教授，家学渊源，一定错不了！如今我和丈夫在一起生活了二十多年，他对我这个体弱多病的妻子，一如您和父亲当年对我一样，无微不至地照顾我，他为我撑起了婚后的天空。丈夫时常美滋滋地说，岳母的眼光没得说，就知道我是最适合你的人！

十年前的一天傍晚，您突然说心口疼，我和丈夫把您送进医院，医生说，多亏送的及时，突发心梗随时都可能夺去人的生命。即便这样，医生也嘱咐您躺在病床上，一动不能动。记得入院的第二天，您的病情有了反复，血压低至35/70毫米汞柱，医生说随时都有危险，让我们有心理准备。那天夜里，我紧盯着监护仪，片刻不敢闭眼。我凝视着您的容颜，儿时的记忆像潮水般涌进大脑，是那样地拥挤不堪。我一遍遍地祈祷，母亲，您一定会没事的，您要强了一辈子，这点病不会把你打垮的！那一刻您的容颜和生母的容颜重叠；那一刻，我只希望您千万不要弃我而去，不要抛下我，不要！我盯着血压一点点的上升、一点点平稳，我就这样坐了一夜，想了一夜，天亮的时候，医生说，应该没问题了，我的内心很平静，过了那样的一夜，所有的结果好像我都可以面对了。

从那次以后，十年来若干次被医生告知您病情危险，可是您仍然坚强地陪伴着我。您因为小脑萎缩，经常在电话里听不出来我是谁，听不出我对您说什么；经常和我絮叨着你记忆中的这家长那家短；经常小气地怪我，为什么没有给您带好吃的；经常责怪父亲，饭做得不好吃，菜咸或菜淡。但我们仍然享受着有您在的岁月，有妈的孩子是个宝，有妈妈在，这个世界就不是一个孤独的世界。

母亲，虽然您不是我的生母，可是我仍然要对您说，您除了没给我生命，您给了我母亲能给我的一切，我爱您！我相信在后世的轮回里，我一定会成为您的亲生女儿，在您的子宫里和您说这一生未曾说过的话！

后记：我的母爱于2017年7月11日21时定格。我不曾想到，写给两位母亲的文章，如今已变成一篇祭文。在养母离世的前两天，她对我说：你妈死了。我不知道，她嘴里的“你妈”是她还是我的生母。也许她想告诉我，我的生母已经去世了，抑或不是，是她弥留之时，告诉我她要离开我了，这句话到底何意，如今已没有真相。母亲，我看着您在我眼前，咽下最后一口气；我看着您走的时候竟为完全闭上眼睛；我看着您在最后时刻拉着我丈夫的手，虽然已经说不出一句话了，可能从您的眼睛里，看出您是想把我和父亲托付给他。

母亲，我的养母，在我为您“摔盆”的瞬间，我的悲伤达到极致，这个世界我已再无母亲！我抱着您的遗像，被老公搀扶着上了灵车，亲戚们叽叽喳喳地说着什么，我一句也没听清，这尘世里的声音已不能入我之耳，那一刻我竟昏睡，梦境里看见您在我头顶不远处的地方对我微笑，梦境里我看见您在向我招手告别，也许这并非梦境！

母亲，您走后，父亲对我说：“你妈走后，我眼里心里都是你妈的样子，看见给你妈买的羊肉，你妈还没吃完，我大哭；早上起来，看那张你妈曾睡过的床已空空，我大哭。我心里都是你妈生前种种的好，伺候她十年，我没伺候够啊！”    

这就是我伟大的父亲，您的老伴！他和我心里想对您说的话，竟然惊人地一致。母亲，您放心去天堂吧，我一定会照顾好我的老父。您尚未走远，苍天日月会将我的心声送达，您一定能听到我对您最后的承诺！