秋风（外一首）

◎秋风

我们已经很少去乡下了

我们已经忘记，秋风，是什么时候来的

以及，我们忘记了

马拉的车辕、霜冷了的雁鸣

我们，已经很难聆听得懂大地的语言了

我们，已经忘记穿一件秋日褐色的上衣

献给村庄了

我们，已经忘记了打量自己，目睹自己

是怎样一天天在世俗中腐烂

亲爱的人，秋风它吻了我的脸

我们已经很少为大地心动了

◎凉风拂过，忆起我的兄弟们

每当秋风中，很多大雁南飞

我就会想起我的兄长们

江非，辰水，和江一郎

江非兄远在澄迈

写下一些关于山东的诗

像海边的空气一样潮湿

他说兄弟，健康尤为重要

写诗，会榨干血液

所以要提前为自己掘墓

而辰水兄，背着杜甫的影子

梦想着诗歌能发出猎枪的响声

我们熟识多年，我却

未曾踏上一列火车

奔赴山东兰陵探望我的哥哥

最令人痛惜的，是我的

老哥哥江一郎

他已在一个雪夜，去往另一个

并不被我们洞悉的世界

他拐杖上挑着酒壶

或许会落草，并悬壶济困

我的三位好哥哥啊

很多大雁飞走了，我站在麦田

一个人怀念着你们

可惜，大风也凉了