风雨里的岁月

村边一棵古老的树木

屹立千年的风雨

笔直的枝桠

往蓝天白云的方向伸展

根须延伸至谁家自打井的脉络

贯通了命运的五脏六腑

灶前的树皮

干枯得多像姥姥的皱纹

黄昏下的炊烟袅袅

饭粒饱满的轮廓

开始勾勒出汗水和泪水的神情

它们不分先后地挤进饥饿的瓮里

没有谁知道那些柴火在寒夜里

煎熬过多少风霜雨雪

平凡事物的爱

深沉得像脚下的黄泥土

那些反复辗转过生命脊背的岁月

悄无声息地寄生在每一个细胞里