外婆家及她家的小木楼

上世纪七八十年代的农家，住房普遍较小，平均一个家庭有两三间正房和一间偏房，便算是有了一个安乐窝，而更多的家庭居住条件很差，甚至有的还住在茅草屋里，连瓦房没有一间。

人口多的家庭，如果房子少，就会不够用，孩子们只能挤在一间房内或与父母住在一起，生活便会有很多尴尬和不方便。

外婆家有9个孩子，加上还有老外婆，总共十二口人，也挤子两排正房和一列偏房之内。正房也不大，总共划出了五个格，一间堂屋兼饭堂和储物间，一间厨房，三间卧室，偏房也有三四间，也有厨房和卧室，其中距正房最远的一间作了猪舍和鸡舍，也兼了厕所。　

我记事的时候，大舅已经结婚，就住在偏屋的三间房内，二舅结婚后住在他老丈人家里，母亲已出嫁，三舅正在当兵，生活在哪里的人也有10来人，而且除了睡觉之外，还要解决生活、农作及饲养问题，的确有些相形见绌，十分拥挤。

如果我们一家人在外婆家小住，总人口将达到14人，吃饭的一张四方桌很难挤下，所幸的是，我们家离外婆家近，一二公里路程，翻过两座山就到了，所以几乎不到外婆家里住。

我小时候去外婆家，大都是舅舅和大姨送来接去的，长大一些后，我便牵着妹妹的手，沿着田埂和山坡走过去，也很少在外婆家居住。　

外婆家人多，故在一间正房的上面，加了一间木楼，上面放了一些瓶瓶罐罐，然后就是做地铺，安排几个舅舅睡在上面，也算是发挥了很大的作用。

我去外婆家，最喜欢爬上楼梯，在小木楼上玩耍，而木楼有一侧并没有装栏杆，外婆便不让我上去，我只有偶尔偷偷地上去，躲在哪里不出声。　

住小木楼上，安全是第一位，除了要注意边界之外，上面不能点油灯，担心会失火。为了保证有一定的光线，屋顶上安放了几块亮瓦，太阳光和月光可以照射进来，会方便行动。

白天基本上不受影响，包括上下楼都看得清清楚楚，中午在太阳光的直射下，还可以在上面看小人书和写作业。

月圆之夜，月光透过来，照在楼板上，好像撒下来的银光，白洁一片，视线也不受影响，上下楼也很方便，但月黑之夜就不行了，所以一般情况下很少下楼，如果实在忍不住，只有开口喊外婆，让外婆点上一盏油灯。

木楼上冬冷夏热，冬天还好一点，感觉到冷，把身子缩在被窝里，熬一熬就过去了，但夏天实在不行，只能等夜深人静的时候，天完全凉了下来才上去。

我在外婆家小住的时候，是与舅舅们挤在一起的，住在楼上，所以夏天都会在外面乘凉，有时候睡着了，迷迷糊糊地被舅舅抱上楼，一大早起来才发现睡在楼上。

外婆左邻右舍的房间结构都差不多，家里的人也很多，家里人没有十个的，也不少于八九个，但有木楼的却只此一家，所以那个时候能住在楼上，很让人羡慕，加上我这个外甥也都成了羡慕的对象，其实很多的不方便，包括冬冷夏热等问题，只是他们不知道而己。

孩子之间玩捉迷藏游戏，小木楼是躲得最多的地方，尤其天气阴暗、光线不好的时候，一般人很难发现有人躲在上面，即便是找到了楼上，不仔细看也发现不了，后来人都学乖了，凡是在其它地方没有找到的，必然会找到楼上。

在小木楼上，储存有很多干货和坛子菜，谁馋嘴了，总会想办法偷吃一二，但又怕被外婆发现，他们也很注意，而外婆怕他们偷吃，也管得很紧，一般情况下，除了睡觉，是不让他们上楼的。

小木楼也是玩纸牌、猜谜语、讲故事的地方，他们将在外面听到的和小人书上的故事，在这里说了一遍又一遍，我也算是耳闻详熟，差不多倒背如流，如八仙过海、三打白骨精、武松打虎、渡江侦察记等。

小木楼见证了孩子们的快乐，也孕育了人生的希望，舅舅们从小木楼走下来，赚钱养家糊口的同时，积累了一些资金，便在外另修房舍，从老屋走出去，开枝散叶，后来大舅、三舅、四舅相继另寻宅基地，包括二舅也从他丈母娘家搬回老家，另修了房子。

记得大舅家修的新房，也有小木楼。后来，几个舅舅家的土房也变成了砖房，最后又变成了楼房，留在老房子里的人越来越少，而我在外婆过世之后也上了中学，一年到头也基本上不在外婆家过夜了。

小木楼彻底撤除，应该是留在老屋的小舅舅另起新房时，如此便宣告了它一生的结束，但在我的梦里和回忆中，它一直都在，一直不曾远去。

小木楼是一个大家庭的象征，它在，这个大家庭就在，即便是舅舅们另立门户，也是围绕在小木楼的周围，有事的时候，过节的时候，他们都会回到这里，像燕子一样飞回来。

小木楼的存在，也标志着亲情的存在，即便是兄弟妯娌间不和谐，但它也会提醒着彼此，我们曾是相亲相爱的一家人，再大的矛盾也只是内部矛盾，没必要记恨一辈子，最终也会很快解决。

小木楼不在了，亲情也就慢慢地淡化了，我去那里也渐渐地变成了到此一游，极少有时间能坐下来聊一聊天，扯一扯淡。到了现在，舅舅家住得更加分散了，真正住在老宅的已经没有一家了，我们也就更少去了。　

我问过母亲有多久没有回去过，有多久没有看舅舅了，她也告诉我很久了，她说今年差不多过了一大半，还没有去过一次，即便是叔叔家做酒也没有去打一个转。

我记得我应该有二十多年没有在几个舅舅家里吃过饭了，甚至有的舅舅家从来没有吃过一次饭，每年回去拜年也是丢下礼包就走，礼貌性地喝了一点茶水，便匆匆而去，远没有当初住在有小木楼的老屋时亲热，让人留恋。

我还问过母亲，这个木楼是什么时候建的，别人家为什么没有？她想了很久，也没有说出个所以然来，于是我猜想应该很久很久了，至少在她出生前就有了。

这些，便是我记忆中的外婆家和她家的小木楼，也是我很难忘记的地方。