窗前的那棵腊树

离开家乡三十多年，老家的那棵腊树已经长得枝茂叶繁、高大挺拔，让我有许多惊讶和感慨。

老家也有二十五六年没有人居住了，父母搬家后就很少回去，尤其是近十年来，随着年龄的增长，一年也难得回去一两次，根本就没有时间和精力管理它。

前些日子，我陪父母回乡下走亲戚，路过老房子时，蓦然发现它的存在，萌发了许多情绪，除了怀旧伤感之外，也还惊叹造化的神奇，－边是老房子的破败，一边是树木的生机勃勃，又好像在盼望家人的回归，告诉过往的人不要损坏这间房子似的。

这套房子是在老屋旁边起的五六间红砖瓦房，并建有一个独立的院子，还做了一些改造，有厨房厕所、休息房、火塘、客房，基本上能满足一家人起居生活，所以老屋在此房建好之后便不再使用。

因这套房子的门前连着公路，没有多余的面积作禾场，所以当时在房子周围并没有按农村人的习惯种上一排树，只在当初栽了几株夜来香和种了数根鸡冠花。

房子建好的第二个春天，正巧在窗前长了一棵腊树苗，也许是因为腊树有驱蚊虫的作用，尽管以后可能会影响采光，并没有把树苗挖断，它就这样保留了下来。

腊树长得快，一两年就有拳头粗细、一人高的样子，三四年就差不多超过了屋顶，比手臂还要粗，算得上成了材，能遮阴，可挡雨，也算有了一定作用。我们家除了修枝之外，就再也没有管它，也任由它自在的生长。

腊树不同于其它树种，它分枝较多，弯弯曲曲的伸出来，如同一顶帽子，可以挡住阳光，而我们家正好当西晒，它正好帮上了大忙，替我们挡住了大部分阳光的照射，避免砖墙吸收大量的热源。

腊树也四季长青，树叶落了后又会长出一部分，绿油油的，也为房舍添了一抹动人的绿色，同时也吸引鸟儿前来筑巢游戏，从树上跳来跳去，或者是钻来钻去地捉迷藏，多数情况下唱歌鸣叫，叽叽喳喳的，也为小院增添了不少生机。

我写作业的时候，喜欢把桌子搬到窗户边，推开窗户，鸟鸣声传入耳中，悦耳动听，给枯燥乏味的生活带来了活力。累了，学几声鸟叫，逗得鸟儿突然之间飞来窗台，走来走去，也有一些趣味。

几年之后，我上了大学，妹妹也出嫁了，母亲也随父亲住在镇上，老屋因为地方好被别人求购，也由于是乡里乡亲的关系，实在推辞不掉，就意思一下，把它卖掉了，但父亲还是坚持把这几间房子和院子留了下来，让奶奶搬来居住，算是她老人家为我们守住了这个根。

奶奶搬过来后，平常有叔叔婶婶在身边照看，母亲也时不时地回来陪陪她，帮她做一些事，陪她说说话，也买一些好吃的东西回来，奶奶住在这里，比她以前住的房子要明亮很多，也就很开心。

我基本上就没有回到这个房子里居住了，上班以后就更少回去，而每次回乡，我也是抽空看一看奶奶与叔叔婶婶，然后返回镇上居住，包括我结婚也是在镇上举办的婚宴。

也就是说，从我离开家，就基本上没有在我曾经的家里呆过，一直到奶奶过世，我才回去住了几天。奶奶也是老在这里的，我们在这里开追悼会，最后把奶奶送上山。

窗外的这棵腊树，是历史的见证，也陪伴了奶奶几年时光，我能依稀地记得奶奶搬着凳子，坐在树下乘凉，摇着扇子的样子，也记得我回家陪她坐在树下聊天，看车来车往、人来人去，又思恋她的孩子的时候。

后来，这几间房再也没有人居住，既没有卖掉，也没有翻修或者重建，过几年就检修一二，保证它不会倒塌，房子里的一些农具家私也都送给了别人，其实也没有什么值得留念的了。

我们曾想过回来重新建房子，但因交通不便，远离城镇，实在是没有人愿意回来居住，只好作罢。

窗前的这棵腊树，也没有人管，也没有人把它砍掉，它就这样默默地守在那里，不停地生长，任凭风吹雨打，任由春来冬去。

我劝父亲把它砍掉，送给别人家当柴烧，父亲想了很久，终究没有下决心砍。他对我说：这棵树，又不是我们栽种的，它是外面飞来的种子在这里发芽，在这里成长，还是由它自己吧。

我认同这个观点，也希望它陪伴房子左右，希望它在岁月的长河里，安安静静走完一生。