父亲像一本书,读过才觉深沉;父亲像一坛酒,尝过才知醇香;父亲像一棵树,靠过才知伟岸。一直以来,都想写一点关于父亲的东西,可自己的文笔又让我心生怯畏,迟迟无果。不过,我从未因为自己出身农门,而心生羞怯,此次机会,让我有幸爬爬格子,思量起关于父亲的一切。
故事一:穷人的孩子早当家
父亲14岁那年,作为长子的他陪同重病的祖父到县城看病,不料祖父却死在了住在县城的表姑家中。表姑青年寡居,拖着一堆娃,能力有限。在通讯落后的年代,父亲顾不了伤心,打着手电,连夜步行40多公里赶回老家,喊来抬丧的叔伯,打整好又随行返家。丧事一结束,祖母改嫁远方,留下父亲、当时年仅9岁的二叔和3岁的小叔。家里一穷二白,几个平方的房子里只有一个灶台、一个破衣柜、一张床。就读六年级的父亲就这样辍学,成了家里的掌舵人。他不得不挑起生活的重担,到生产队挣公分。父亲干一天,生产队算半个公分。长兄如父,父亲省吃俭用,用稚嫩的肩膀支撑起了这个支离破碎的家。
年幼的二叔规规矩矩,而小叔疏于管教,异常叛逆。生病、逃学、惹祸,一点都不让人省心。小叔5岁那年,得了慢性肾炎,久治不愈,医院许多病人因为忍不住偷吃盐而命丧黄泉,看着一具具尸体抬出病房,父亲一再警告小叔:“你要是背着我偷吃盐,等着你的就是死!”小叔听进去了,但家里已经拿不出钱继续为他治病了。父亲硬着头皮,找到院长,磕头求情,看着父亲孤苦无依,院长帮着找了一份医院做活的零工,以此减免小叔的医药费。苍天垂怜,小叔经过一年的治疗得以彻底康复。后来,桀骜不驯的小叔,借别人的农用车来开,居然翻到沟里去了,债主追上门来,父亲用一年的工钱作了了结。待二叔和小叔读完中学,走上社会,父亲总算松了一口气。
故事二:娶妻生子成难题
父亲家底单薄,娶妻生子一直是个大难题。有一次,一位好心的大姐热心做媒,待父亲满心欢喜,忐忑不安的赶到相亲现场,才知道对象是一个挺着大肚子的姑娘。父亲尴尬的说:“生孩子这件事我还是自己做主吧。”这个故事,情节颇似《非诚勿扰》里面葛优相亲的情节,不想会发生在当年的父亲身上。
后来,父亲运气好,认识了出身中农家庭、高中毕业的母亲。开明的外公外婆细细观察父亲的人品后,对踏实苦干的父亲看在眼里,甜在心上,毫不犹豫的答应了父亲的提亲。邻居看见母亲居然应了一个穷小子,不无调侃的说,“以后桃子家好啊,一把扫帚挥一下,可以刷完整幢房。”父亲为了不委屈母亲,靠给人家换工,到门口河滩捡石块,足足捡了几公里,累积起来盖起了两层、一层六间的新瓦房。外公外婆赠送丰厚的嫁妆,风风光光的将母亲嫁了过来,后来,母亲帮着父亲抚养二叔和小叔,为他们张罗和操办了婚事,直到分家立户。
故事三:重病当中托遗孤
从我忆事起,父亲已经成了我们当地合作社的一名上下车搬运工人,每当货车拉着满满的货物停靠于合作社大坝时,就轮到父亲和伯伯们卷袖上阵了。货物有大米、日用品、肥料、水泥......,当时合作社的生意很兴隆,卸货机会多,加上勤劳的母亲种地养猪,我们的日子还是比较宽裕的。我6岁那年,父亲买回来一个14寸、手动调频道的黑白红星电视机,那可是村里第一台电视机,我和哥哥好奇期待的趴在电视机前看着父亲耐心的调试天线信号和画面效果,心中满满的骄傲与欢悦。
好景不长,因为坐骨神经病痛的折磨,父亲右腿走不了路,一度只能就着小板凳当拐杖。因为治病,家里花钱如流水,加上家运不好,养的猪仔也生病,打针治疗不起用,不但欠了兽医一屁股债,到头来猪仔也没救活。母亲不甘心,又赊来另外几波猪仔,依然是病死,猪圈变得空空如也。一家人仅靠母亲攒几个鸡蛋拿到集市上卖来维持家用。在我的记忆里面,那几年是我人生中最苦难的几年,买不起文具,吃不起零食,读不起书......一旦父亲这个顶梁柱有恙,整个家就陷入困境。好在老天有眼,到处寻医治病的父亲终于碰到生命中的贵人------一个姓王的老医生,用一年草药、外敷内用替他赶走了病魔。
有一年,我和在县城创业的幺婶聊天,无意中听她说起一件我、哥哥,甚至母亲都不知晓的事情------当时父亲在病痛中,认为自己将不久于人世,竟然悄悄的向小叔、幺婶嘱托身后事,托他们照顾母亲和我们兄妹。听闻这件事,我很惊讶,更多的是心酸,泪水跟断线的珠子一般,不由自主地夺眶而出。
故事四:苦干育助我成长
随着市场的改革,合作社慢慢衰落,父亲倔强的租来十多亩地,又转行成了一名装修工。
农忙季节,父母下地干活,闲时季节,母亲操持家务,父亲出外装修。干父亲这一行,酷暑烈日,脖子、胳膊、脸颊晒得黝黑发亮;寒冬腊月,手指关节裂了口子,渗出血来,活像张嘴的蚌壳,父亲用胶布缠了一层又一层,一节又一节。即使是重感冒在身,鼻涕直淌,父亲依然坚持出外干活。一直以来,装修工地位低,不免遭受白眼、挑剔和刁难,但父亲却很坦然,不计较的同时还尽心尽力做好每一件事情,慢慢的,父亲声名在外,接的活也越来越多。
一直以来,在学习上,父亲给于我们充分的自由。他觉得成绩的好坏取决于天赋,我不聪明,但愿意下苦功,所以也没有让父亲失望过。有一次我因为数学差第一名0.5分而回家伏案痛哭,我希望父亲责备我,但父亲轻描淡写地说,“没事,下次继续努力。”对于读书,父亲说不出什么大道理,但会引用很多毛主席语录,思想总是前卫和开明的,他时常叮嘱我说:“古人说,万般皆下品,唯有读书高,只要你能读书,我就是砸锅卖铁住涵洞都要送。”父亲的话恰似定心丸,激励着我努力学习,以便有朝一日跳出农门,改变命运,回报父母的艰辛。
故事五:不计前嫌接老母
祖母改嫁以后,过的并不好,当听到赡养祖母的姑姑家庭经济困难时,父亲毅然将老母接回家中。而二叔、小叔因为儿时缺失母爱,对祖母颇有怨言,根本不正眼瞧她,坚决拒绝和祖母往来。
父亲不一样,他教育我们说,那个年代,祖母一个妇道人家,要是完全靠她养活三个儿子确实不容易,她选择逃避是形势所逼,不能一味责怪。如今她老了,养大后面的两个姑姑辛劳了一辈子,也该享享福了。我不知道父亲为何心胸如此宽阔,心里除了爱丝毫没有恨的存在。
晚年的祖母身体不佳,由于手得了风湿病,吃饭都成问题。父亲耐心的给祖母胸前围上毛巾,用小勺子一勺一勺地喂,待祖母吃饱,他才动手吃饭。祖母去世,父亲忙上忙下,熬夜守灵,操办丧事。我一直以为,“男儿有泪不轻弹”,可暗暗发觉,当时年近60岁的父亲竟然偷偷躲在角落,抹掉了眼角的泪水,我才知父亲的心如此脆弱,才理解他和祖母之间浓浓的母子情。
故事六:苦尽甘来享晚年
如今,我成家立业,生活步入正轨,而哥哥也在深圳立足。家里翻修了三层新房,添置了新家具、家电,一家人早已从苦难的日子里面挣脱出来,过上了新生活。
春节期间,我们陪着父母吃饭聊天、散步打牌、出外旅游.....,一家人尽享天伦之乐。每日清晨,父亲一面哼着红色歌曲,一面干着家里的活,看着父亲自内而外的欣喜,我觉得无比欣慰。父亲已经六十多岁,但头发不白,皱纹比同龄人少的多,略显年轻。回想起来,即使在我们最困难的时刻,父亲都没有气馁过,一直保持着乐观的心态。而这种积极向上的精神也一直鼓励着我,熏陶着我,激励着我面对和迎接生活和工作中的挫折和挑战。
父亲这棵苍天大树,一生的不懈奋斗,一生的以身作则,一生的言传身教,给予我成人成才的庇佑之所,给予我幸福甘甜的生活。很想说一声,辛苦了,父亲,我爱你,父亲!