年味记忆

腊月二十九，我携着丈夫、女儿赶回千里以外的湖北老家，与阔别一年的双亲团聚。熟悉的老屋，处处散发着浓浓的年味。

“大人望种田，小孩儿望过年。”小时候，我总是盼过年，掰着手指头数日子，祈盼年的到来。等到了腊月，父母忙完农活，才能腾出空闲专门准备过年的一切。

杀年猪是过年的重头戏，是农家人邀亲访友、入户小聚的好由头。经过许久的精心喂养，肥滚滚的年猪成为庄稼人改善生活的口粮。择好良辰吉日，父亲请来屠户，邀来亲朋好友，好不热闹共襄“盛举”。母亲心慈，听不得家猪撕心裂肺的喊叫，躲在屋中不出来。年幼的我们，围观着猪被按到杀凳上，兴奋地用大铁盆接鲜红温热的猪血。父亲是主力，拖猪、砍肉、烙猪头、挂礼心菜，……无不亲自上手。忙碌之后，新鲜的猪肝、精瘦的猪肉，制作而成的鲜美疱汤成为犒劳农人的美食。大家围坐炉旁，畅谈年成。小孩子肆无忌惮地割来猪沿条（猪的胰腺）、边角肉，铺上铁网，燃上木炭，享受美味的烧烤。

摊豆皮是过年必不可少的一环。那时，母亲邀尚健在的姑姥姥帮忙。提前泡上辗米，淘净沥干，拌上少许玉米面、绿豆、鸡蛋、红苕淀粉，加水磨至半糊状，即可上灶加工了。姑姥姥做事麻利，手法娴熟。她用手指堵上铝皮漏斗底部的小口，舀满米浆，竹刷子蘸油抹锅。待铁锅加热后，便旋转漏斗，如丝的米浆瞬间如花一般绽放。盖上斗笠，闷上几分钟，豆皮便出锅了。单根筷子捞起，摊放于簸箕中。刚出锅的豆皮泛着大米特有的清香，是下力人饱腹的佳品。晾干以后，丢一把在鲜汤中煮熟，拌上酸萝卜炒肉丝、水豆豉，撒上葱花，柔韧、绵软、滑爽在口腔汇聚而来。

“拜年拜年，粑粑上前。”过年，怎么少得了打糍粑呢。腊月间，大家约好时日，泡好糯米，洗净石碓窝，抬出大方桌，撒上石膏粉。伯婶们商量好顺序，倒入自家蒸熟的糯米，壮丁们使出浑身解数，挥舞木舂将米碾碎，一边槌打，一边喊起着加油鼓劲的号子。众人拾柴火焰高，待糯米成为粘连的糊状，便轮到赵大伯分坨子。滚热的糍粑，在大伙的巧手下，压扁成形，放入印花模具中。经过压实、修整、倾倒，圆满盛开的花样糍粑便展现在眼前，增添了又一道年味。孩子们捏出小糍粑，不待烤熟便塞入小馋嘴，大快朵颐。

舞狮子、划采莲船当数过年最热闹的。那时，只有富裕人家才花得起重金，邀请舞狮、采莲船的队伍到家中热闹。主人家备上大红包，拴上细绳，悬挂于长竹竿的枝头，从高处垂下，吸引舞狮人攀爬高凳，摘取奖金。舞狮一般是两个人，一个举狮头，一个扮狮尾，凭着飞檐走壁、配合默契的高超技巧，一面表演赢得众人的阵阵喝彩，一面想方设法爬上制高点，抢夺战利品。悦耳的喇叭声，渲染着喜庆的氛围。大家围观在队伍前，观赏舞狮人的高超绝技，发出一阵阵惊呼。主人家放长线钓大鱼，竹竿忽上忽下，搅动着舞狮人的步伐。直到摘下红包，表演才宣告结束。

采莲船上阵了！身着土家传统服装的年轻女子，腰间系着彩船，手持纸桨，边划边跑，唱着悠扬的土家小调，宛若迷人的仙子。男青年假扮船客，边歌边舞，相得益彰。表演会持续到深夜，年幼的我们乐此不彼地追赶着舞狮队的步伐，从上街追到下街……

过年，少不了穿新衣。为了买心仪的衣服，我常跟随母亲到各个集镇上挑款式、比价格。有一年，我精心挑选了一件粉色的夹层外套，欢喜得不得了。剪扣眼的活，由父亲代劳。他一手叼着纸烟，一手操作拿着剪刀。滚烫的烟灰落掉下来，掉落在衣服上，烧起小指头般大小的洞。母亲嗔怪着父亲的大意。原本兴奋的我垂头丧气，决意不去外婆家。母亲只得找来颜色相近的花布，用巧手补上刺眼的小洞。我这才破涕为笑，高高兴兴答应外出。

而今，传统的习俗逐渐消亡，但是熟悉的年味，却像一杯烈酒，随着岁月一直沉淀……