林波
网站用户
“啪嚓”，坐在土灶台前的姥爷划了一根火柴，歪着头点燃了衔在嘴角的烟，微黄的火光映亮了酱色的脸庞，他抬眉往锅洞里一瞅，未燃尽的火柴被扔进了锅洞里一堆松毛针上，“啪啪啪啪”，松毛针迅速引燃，火光一眨一眨的。姥爷侧身抓起一把枝柴伸进锅洞，右手抄起火钳，把柴支在燃烧中的松毛针上，底下的锅洞灰被扒拉出一个小洞。渐渐，锅洞里亮起来了，映得人满脸通红、双眼发胀。他又拿了几块片柴，扔进锅洞里，火舌在片柴间隙伸缩着，火光黯淡下去。我坐在锅洞前的小板凳上，注视着这一丛翕张的光芒，仿佛看见一缕祥和的烟火气息正安然地慢慢展开。
夏季的清晨，山里的阳光是轻盈的。姥爷早早起了床，起火、烧水、刷锅。土灶台的大铁锅容易生锈，还要防着“灶麻子”——蟑螂撒野，每天早上须先烧水刷一遍锅碗瓢盆才能烧喝的热水，最后煮稀饭。熬稀饭需要一段时间，趁这空档，我和姥爷挎了竹篮去菜园里摘菜。
菜园就在门口的稻场前，园门一侧栽了几株美人蕉，大朵大朵艳丽的红花卷着花被在宽大的叶间休憩，腮边还坠着几颗小小的露珠。竹篱笆上攀缘着茑萝花，星星点点的花苞还做着盛开的梦。夏季的菜园却早早地醒了：满架清露中隐着几朵黄瓜花，瓜头嫩白泛着丝丝青翠；开紫花的青茄子如婴儿般蜷着身子；生在田野间的洋辣椒自带柴火气，红、橙、绿色不均匀地铺陈，呛辣味自眼神的交融里就弥漫开来……
“中午吃渣茄子和大椒酱蒸干子可照？”姥爷剪下一根黄瓜，侧头问我。
“照！”我愉快地答应，学着姥爷的样子，拿着剪刀剪低处的辣椒和茄子，姥爷说小的不熟，我可不管，小巧玲珑的更讨人喜欢，剪了拿在手里把玩，糟蹋了几个后就被姥爷打发去揪小葱了。
“走喽，回家吃稀饭！”
“哦！”我恋恋不舍地站起来，“一会吃完，我还要来菜园。”
“照，好好吃饭就随你玩。”
姥爷挎着竹篮走在前面，灰暗的枯寂的竹篮里盛着只属于夏季清晨的鲜活。他把菜篮拎到水井边放下，拉开水阀，洗了一根黄瓜、几个辣椒，掰了两瓣蒜子。菜案简易地搭在厨房靠院子的屋檐下，黄瓜、蒜子拍碎，辣椒切丁，撒上麻油和盐搅拌一下，凉拌黄瓜是我们早饭的佐菜。饭菜摆好，姥爷又转身拿了一个挺特别的玻璃小盅，握了一瓶喝剩的尖庄，开启一天三顿酒的第一顿。他自己斟酒，慢慢地斟满，满到与杯沿一齐，再漫得鼓起来而又不溢出来，便眼带笑意地嘬一口，五官激得揪在一块，而后又满足地舒展开，从胃里发出一声愉快的叹息：“啊……啧，就喝二两，不能多了。”
早饭后，姥爷忙着零零碎碎的活，我也不无聊，在屋外各种植物间寻找特别之处：山墙边的一丛箬竹，我们称“簝叶”，是包粽子用的，箬竹的嫩叶总是要长到二三十厘米才舒展开；美人蕉大红色的娇俏花冠十分吸引人，刚长成的果实却是绿色的，布满了密密麻麻的软刺；还有一种不知名的椭圆形树叶，放在唇边能吹出清亮的声音……宁静的山村，时光悠长，生命的宽度似乎也被拉长了。
姥爷做午饭，我还是要做观众的。一条青茄子被切了四架，放在盘子里。白干子切丁，铺在瓷盆里，铺一层撒一点盐，最上面加上辣酱和蚕豆酱。备好后，和米饭一起上大锅蒸，蒸饭的时间太漫长，我没了耐心，只是记得每次吃饭前姥爷都会喊我喝“营汤”，浓稠清香，还有一丝甘甜，很是舒胃。蒸好的菜在小锅里再加工：茄子泥里加上拍碎的蒜子，淋上香油，拌一拌，渣茄子出锅。白干子直接一股脑倒进去，把两种酱搅拌均匀，淋上香油即可。渣茄子——被祖孙俩上桌就分了。大椒酱蒸干子呢——姥爷总是说他喜欢辣，夹了几块干子后就只舀了辣酱拌饭，拌地红彤彤的，并取名“红饭”，还笑我不能吃辣，我呢，自然是不服气地把白干子全收于腹中。
姥爷有午睡的习惯，下午的时间就难熬了，老屋在山腰，一个庄子就几户人家，整个生产队也没有我的同龄人，只能听听寂寥的蝉鸣。于是我就翻箱倒柜地找新鲜玩意儿，家底不厚没啥收藏品，倒是被我翻出一些泛黄的小人书，记得最清楚的是一本《巧治三化螟》，大概是这样的名字，是农业知识编成的小故事，很有趣味。几本书被翻看了无数遍后，还是忍不住要出去“野”，不顾天气燥热满山地窜。姥爷家位于我们当地远近闻名的雪峰岩山腰，延山路向上蜿蜒几百米就到了，山体内凹形成隐蔽的岩洞，有古人留下的遗迹，岩顶的滴水常年不断，汇成“白龙池”，颇为神秘。我胆子大，总是一个人偷偷跑去玩，吸引我的不仅是神秘得岩洞，更是一路上搜寻野果的愉悦：山里红、野海棠、野葡萄、野猕猴桃、“糖溜子”，虽然野果果肉单薄，但也是酸甜可口的。
玩了一下午回到家，姥爷已经在准备晚饭了：“去哪匪了？晚上吃瓠子下面！”
“耶！”
瓠子下面——是我在夏季最喜欢的食物。做法简单：刚摘下的新鲜瓠子，洗净刮皮，切成条，倒在小锅里，加入猪油、酱油、盐，炒熟后倒入井水，煮开直接下面条。碗里的面条柔柔地卧着，微棕色的汤里游荡着细密的油圈，还有几点炒瓠子留下的黑色的渣，瓠条青色微透一点点棕。瓠子自带草腥气，与猪油的腻香融合，反是两两中和，让人品出一种浓郁的奔放的豪情来。
“吃得好热啊！”一碗面下肚，头上就冒了汗。
“把二门打开，穿风。”姥爷笑着走过去放下门闩，拉我站在门槛上。
远山的苍翠有些模糊，风从南面而来，带着炊烟袅袅的气息，翩然进了厨房，在水井边打个转，潜入菜园，拂过箬竹的叶尖，亲吻美人蕉姣好的面庞……我迎着风，感受凉意徐徐而至，心也如一庭树木般安静下来，炎热的、热情的一日夏季烟火正慢慢收拢……
