擦肩而过

                                              （一）

在邮电局的院子里，乔斌看到一张特别的笑脸。那是一张羞的通红通红的脸，看了他一下，马上把眼帘低垂，匆匆走过。虽然一句话都没说，但那羞、那笑，分明是冲他的，这是乔斌从没见过的，一个女子对他这样的笑。恍惚间他突然想：歌中唱的“姑娘好像一朵花”是否就是这样的？这明媚的、令人动情的一笑……

      “她爱我了？”仅仅是第二次见面，但她羞涩的笑，令20岁刚出头的乔斌有了这样的想法，这笑有多少意思在里头？过了头他仍琢磨不透。

与她相遇的第一次，也是乔斌来邮电局办事儿，找在这里上班的一位同学李华。在上楼梯的时候，她从上边下来，也是这样和他擦肩而过，他望着她的背影，和同学打趣道：“小姑娘扭得真美呀！”李华诡异地看了他一眼，随口说：“那我给你介绍一下？”当时他们只是相互开了个男人间的那种坏坏的玩笑，说过就过了。

     不久前的一次，他和机关一伙无话不说的愣头青同事们在一起说笑，谈论女生是他们这个年龄阶段共同热衷的话题。他说：“县直机关这么多女的，没一个长得好看。”一位同事立即反对，说：“邮电局张箐还长得不好吗？”

“张箐是哪个？”乔斌当时对她还没对上号，并不注意谁是张箐，那次之后，他记住了这个名字，再以后，他知道了张箐原来就是她。

     乔斌是省农大毕业后，被分配到县政协办公室工作的。从学校到机关，两种环境比较，机关工作显得无比的枯燥。每天工作唯一的事情，就是接电话、上传下达，然后再接电话、再上传下达。

     电话机是带手摇把儿的那种，代表那个年代最先进的通讯联络工具，各个机关单位基本上都有一部固定电话，而各部电话之间，是靠邮电局话务员中转才能接通的，也就是说，必须先摇把儿接通话务员，告诉她接哪个单位，话务员把线儿倒到哪个单位，才能接通。因此，邮电局有专门的话务员，各个单位都配备有专门看电话的工作人员。

     作为政协办公室电话员的乔斌，寸步不离电话，一天围着电话转。他上班之前也有一位老同事在这个岗位一连干了七、八年，干成职业病。有过这样的一个笑话，有次上厕所，刚松腰解带，猛然听见电话铃声，就条件反射本能地“喂”了起来。同时如厕的同事见这主儿神经质的样子，差点笑死。

     接电话时间长了，和邮电局话务员也就熟悉起来。那时邮局的话务员基本都是女生，原因大概有二：一室内工作。若室外爬杆架线维修什么的，自然是男同志的事。二女生声音细而清晰，有利于交流。乔斌干这个工作，与这些话务员虽不曾谋面，但从声音也清楚哪个钟点是哪个人的班，甚至连脾气性格也能略知一二。有的脾气火、性子急，话不投机，便吵起来，吵的结果是不给你接线，任凭你有天大急事也奈何不得。而有的班点话务员温和又通情达理，总能随和听你讲话，热情为你服务。这段时间，话务员又增加了新人，一个银铃般的小姑娘的声音，说话干脆利落，一口好听的标准普通话让人感到神清气爽，乔斌凭听声音，感觉对方肯定是那种机灵活泼又漂亮的类型。后来，乔斌知道了，这个银铃般声音的女话务员就是张箐，就是与自己有过邂逅相遇、又与机关同事共同谈论过的那位，刚从省邮电学校毕业分配回来上班，科班出身，业务素质就是不一样，乔斌心里称赞。

    同龄人之间的沟通总是很容易的，尤其是青年男女。在以后的工作时间，每每电话里遇到张箐在班，乔斌总是想和她多攀谈几句。起初是客气而有礼貌，后来开始淘气说俏皮话，乔斌的冷幽默让她忍俊不禁，但又保持着少女的矜持，他们算是能互相接上对方话的、比较默契的一对儿。他们在电话里是熟人，生活里却没有实质性的接触。就是知道了谁是谁后，见了面他们谁也不好意思开口打破这个局面，这,就是乔斌遇见这张奇特笑脸的全部背景。

     她为什么对自己有这样的笑？笑归笑还桃花满面，难道是同学真的跟她说了什么话，她真的有意于他？乔斌这么瞎想着，马上又自己否定了自己，仅是一句玩笑而已，发小还不至于那么无聊吧。

                                                    （二）

这件事有后续，也是因为后来乔斌住进了邮电局。乔斌的母亲是邮电局的中层干部，有一间单独的办公室。那时候的办公室并不仅仅是办公场所，通常放着一支带被褥的木床，以备值班时住。乔斌上班后，不想同父母挤在不足50平米的家里住了，除了每周三、五值班在机关住，平时就搬到邮电局母亲机关办公室兼机关宿舍住。这样，他同张箐有了接触的机会。这种机会，通常也被人们解释为“缘”。

     乔斌母亲的办公室在一楼，张箐的宿舍和工作机房在三楼。有一天下班乔斌吃过晚饭刚到母亲宿舍，张箐推着辆自行车也到了机关。这次张箐不再脸红了，而是老熟人般直截了当地喊：“喂，把我的自行车放你宿舍吧？”这是一辆凤凰牌自行车，当时人们最普遍的交通工具，机关大院没有车棚，放楼上又是很费劲的事。

乔斌说：“没问题啊，不收你停车费的。”张箐莞尔一笑，放好车子，转身上楼。她是当晚的班，话务员一般三班倒，上午一个班，下午晚上各一个班。这以后，只要张玲玲值夜班，乔斌这儿每天成了她的存车场。

     政协办公室年轻的科员的乔斌，人长的英俊，一米八五的个头，高高的鼻梁，一双又大又亮的眼睛，宝石般的黑眼珠镶在天蓝色的眼球上，小的时候就有人说他是个混血儿。他人长得英俊又聪慧，从小学到大学成绩优秀，一直到毕业分配上班可以说是一帆风顺，家里人对他的前途给予厚望，乔斌也非常努力，他的性格中有一种天然的爱静特性，不喜欢多说话，行为举止慢条斯理不爱冲动，和别人说话交流也总是慢半拍，因此给别人的感觉总是什么事，想好了才出口，思维速度大于行为速度的那种。平时没事他就是爱看看书，听听收音机，不太乐意和社会上的同龄人喝酒打架飙车无事生非。下班后的邮电局机关人很少，那位发小同学李华虽然也住在机关单身宿舍，但他的性格和乔斌截然不同，总是飘忽不定，四处游串，或者没事时吆五喝六，在宿舍中喝酒海聊。乔斌一般不参与他们的活动，顶多偶尔来了兴趣和他们一块儿打打扑克、下下象棋，因此朋友很少。乔斌的性格令父母担忧，这样的儿子恐怕连个女朋友都找不到的。

     其实三点一线式的生活，对一个精力旺盛的小伙儿来说，确实是有点单调。每每八小时之外看书学习的余暇，乔斌也常常感到空虚寂寞。无数个长长的夜晚，面对着宿舍一面白墙，他年轻的心脏扑棱棱的跳个不停。他常常在空虚中想象着自己的前途和爱情，不安分的想法使他的心绪变化很大，时而雄心勃勃，时而一落千丈，有时从梦里醒来，一下子从床上坐起，感觉自己好像是大海上飘荡着的一叶小舟，被搁浅在一个荒无人烟的小岛，感觉自己被这个世界所抛弃。张箐的出现，对青春孤寂的他来说无异于漫漫黑夜里的一颗北斗。

     当一根电话线牵引、一座楼居住使这对妙龄男女走在一起的时候，两位“线友”的见面彼此反而有点不好意思，彼此谁都不愿意表现出什么。相见时她眼皮朝着地下，张着一口白净的牙齿和他礼貌性地打个招呼，偶尔看他一下，又装出不以为然的样子瞧向远方。乔斌呢，虽然也想显示自己男子汉的风度，却又心怯、激动，局促不安。这就是他们接触的开始，追求、向往而又小心翼翼。

     后来，渐渐地，像有一种无形的吸引力，乔斌爱把自己打扮的精精神神，高跟鞋擦得澄明瓦亮、喇叭裤熨得齐垄吊线，到邮电局宿舍，等待同样穿高跟鞋喇叭裤上夜班的张箐来存放自行车，跟她腼腆地说上几句话。张箐也总会定时出现在他的视线中，他们之间的对话没有工作时间在电话中那么灵活自如，显得有点发窘，似有千言万语，一段时间，却谁也没勇气打破这个局面。

     夏天的一个傍晚，天刚刚还是阳光明媚，突然间就狂风大作，厚重的乌云从四面迅速集结，电闪雷鸣，倾盆大雨从天而降。乔斌在宿舍里猜想张箐肯定会被雨袭击，果然，在暴雨开始的时刻，她如落汤鸡一般推着自行车出现在雨幕中，当她跑进门来时，乔斌开门迎接，替她把自行车放好，递给她干毛巾，让她擦干湿漉漉的头发。他们之间谁都没说一句话，但一切都那么自然而然，好像这一切的发生理所当然。

     窗外大雨倾盆，机关静无一人，一时把他们与世界分割。他给她倒好一杯热水，当乔斌递过水杯时，两人的手接触了一下，他感觉她的手很冰凉，又很柔滑，像丝绸一般，很奇异。她似乎也感觉到什么，脸上飘过一片红晕----同上次一样的红。脸红是装不出来的，乔斌感觉到女孩心底的纯。她坐在桌旁喝水，一点也不客气地接受着他为她做的一切。他看着她湿湿的头发在灯光下愈显漂亮，话匣子一下打开。他们开心地谈，会心地笑，不知不觉中，两个小时过去了。交谈的专心与热烈，使他们忘记了时间，这是他们长谈的第一次，虽然他们之间所说的，无非是些工作和社会上的话题。

     她走后，乔斌去茶炉房打水，返回时发觉宿舍中荡漾着一种特别的香味儿，那是一种年轻女性特有的体香。乔斌的家庭，就他一个独子，因此对年轻女性的了解，除了学校的女同学一起上上课、跑跑操之外，几乎是一张白纸，从来没有过近距离的接触。回味着刚才发生的一切，乔斌感到从未有过的舒畅、自信。他感觉这才是他作为一个男人，度过的一个真正的夜晚，他获得了一个年轻人的满足。在这样的夜晚，不爱说话乔斌似乎找到可以交流的高层次对象，这是他从来没有过的，同异性这么顺畅的长谈，他们谈得那么的专心与投机，使乔斌自己都吃惊，他觉得自己俨然变成一个哲理家、一个演说家，从自己口中说出的一连串对话使自己过后都神奇，自己好似成了一个精通世理的博士。对话中，他对自己往日的所作所为似乎一下子都辩析的很清楚，再不是茫然无措。

     他们的话题也许没有实质意义，但他们开始向友谊迈出第一步，才具有真正的意义。当两颗互相爱慕的心开始碰撞，从对方的一个眼神、一句话语、一个动作中，能发现对方的隐秘、心机、不安，并与自己相吻合，那才是最大的欣喜与甜蜜。一粒爱的种子，在这个水肥条件都不太好的角落里，开始生根、开花、滋长。从她身上，他似乎能得到一种力量，在一段时间里，乔斌工作、学习都充满激情和自信。

     那天之后一连五六天，张箐再没出现。上班时间，电话里她银铃般的声音也悠然消失，乔斌几次有向李华打听的想法，但不好意思开口，怕人家问：“你们什么关系呀？”他无法回答。每天晚上下班，乔斌匆匆回家吃完饭就到宿舍，盼望她的出现，但她却消失的无影无踪。乔斌一颗火热的心，一下子凉了许多。他在反思自己，是否自己剃头挑担一头热？人家并没有什么意思的，是自己自作多情。他在胡思乱想中，一点自信都没有了，几乎跌入绝望的深谷。他在自责中发狠不再想这些，想要静下心来把自己融入到书本中学习。就在他的心刚刚平静的时候，那熟悉的脚步声又出现在门前，他的心又一下子激动起来。

     她又来存放自行车。这是仲夏入伏的季节，她剪了头发，原来的辫子不见了，换成干净利落的短发。一进门就羞赧地笑着说：“看我把头发剪成这样了！”

他按捺住内心的欢乱，强装风趣地说：“嗯，采蘑菇的小姑娘。”

她娇嗔地反驳：“还小姑娘呢，早老了！”

乔斌心里早就想急着问她去了哪儿了？但那会表现出他对她的太在意，他并不好意思问这个的。倒是她自己主动说，这几天随父亲出门回北京探亲了。她的祖籍是北京，父亲是上山下乡的老知青，插队来到这里，娶了当地的妻子，就一直生活在这里的。

     对她的身世，他并不太清楚，在与她的交谈中，他才慢慢了解到，她的父母之间，竟有着一段回肠荡气般的感情故事。当年，作为北京知青的父亲，怀着一颗广阔天地大有作为的火热雄心，和一群同样朝气蓬勃的同学来到这穷乡僻壤，那时，她的母亲也正是青春好年华，是村里的青年积极分子，又是当地美丽的一枝花，他们热烈地相爱了，村前的小山岗、打麦场，留下了他们约会的背影。当他们走过那段激情燃烧的岁月的时候，有了爱情的果实，怀上了张箐。

     这时正是国家那场为期十年的政治噩梦结束后、知青落实政策一批批相继返城的时期。面对这种情况，她爸必须在返城和同母亲结婚之间作出抉择，他的思想激烈地斗争着。爸爸和妈妈是真正相爱的一对儿，而她的妈妈也是一个烈性女子，在那个年代，未婚先孕是一件极为见不得人的丑事，她说要是爸爸离开她，她也无地自容将跳井自杀，离开这个世界。爸爸平时酒量很大，有一天在他们激烈的争吵后，爸爸心情不好，在外面和人喝了将近两瓶酒，晚上醉汹汹找不到妈妈，沿着路一直找到郊外，听见路边一口旱井中有“扑腾扑腾”的声音，他爸就以为是妈妈寻了短见，等爸爸呼天喊地的惊来许多人下去打捞时，救上来的是一只失足的羊。这之后，老爸下定决心不再返城，和母亲结婚，是苦是甜要和她在这里安安稳稳生活一辈子。

     张箐出生后，一天天长大。老插队知青安心在这个土旮旯里，面朝黄土背朝天地劳作，同当地农民没有两样，贫困平静平安地生活着。然而她十六岁那年，厄运再次降临这个恩爱的家庭，母亲得了乳腺癌，四处医治无效，撒手离开人世。老插队知青失去了回城的机会，又失去了最心爱的人，变得沉默寡言，多年一直没有再娶，父女俩相依为命，一天天抚养张箐长大。好在张箐争气，考上了大学，毕业后分配上班，有了这份工作。

     张箐同乔斌讲完这段往事，陷入长久地沉默中。

　 乔斌没想到这个机灵活泼的女孩子后面，竟有这样的痛苦身世，除了喜欢之外，他开始更爱怜面前这个对命运不舛的姑娘。

                                                    （三）

这一天，张箐对乔斌说，你能帮忙用铁丝给我做一个凉衣服的衣架吗？乔斌说可以啊。铁丝衣架在街上的杂货铺很便宜就能卖一把的，但张箐想让他给做，那肯定也是有她的意思的。

     乔斌找来铁丝和钳子，很用心地给她做衣架。他以前是没做过这类活计的，有点笨手笨脚。他想把它弄的漂亮一点，不小心把手挂出了血，等他把弄好的几个衣架给了她，张箐直夸他做的好看，他心里觉得美滋滋的，一点都没为弄破手感到后悔。

     此后，张箐总是找乔斌帮忙办些小的事情。工作空闲时间，他们会在电话中“假公济私”聊上一会儿，问他看什么书？能不能借她看之类的话。这些都似乎给乔斌传递着一种“信号”，使乔斌断定张箐没有对自己反感，而且还有继续交往的意愿，乔斌心里坦然了许多。在以后的日子里，他们在一起交谈的次数与日俱增，彼此了解也进一步加深。

张箐说：“讲讲你的故事吧？”

乔斌说：“我就没故事。”

张箐说：“只不过是你不敢讲罢了嘛！”

乔斌说：“你怎么知道我不敢讲？”

张箐说：“我看过一本书，书上说每个人都应该有他不一般的心路经历，而这些事情一般人都是秘而不谈的。”

乔斌说：“你怎么就知道我是这一般的人呢？”

张箐语塞，反驳道：“那你是个特殊的一般人喽？”

“我是个一般的特殊人。”两人大笑。

他们两个在电话中绕口令式的斗嘴，虽有点无聊，但这无聊的下面跳动着的，是两颗愉悦的心。

     有一天，张箐把她宿舍的钥匙给了他一把，她说每天晚上等她来到机关，就过了机关茶炉放开水的时间，而乔斌每天来得早，要他打开水时，给她捎一壶开水。乔斌当时很激动，为她对自己的这份信任。他心甘情愿为她服务，丝毫没觉得一点的麻烦。也许这就是男女之间的那种吸引力吧。当他帮忙灌水打开她的闺房时，房间里的整齐亮洁和脂粉香气，他从未见过的女孩用品和贴身衣物，又使他如同进入一个神秘世界。

     青年男女，随着交往的增多，总会自然而然地想到一个问题，我们是在恋爱吗？爱情这两个字，在乔斌心中，那是最神圣的字眼。他从小就是一个多情的孩子，在心目中无数次对自己的女神加以描绘。学校里，班级上那些漂亮的女孩子，常常成为他一段时间暗自迷恋的对象。如同对自己的未来、前途无法度量一样，他对自己的爱情也无法定位。那些小说中、电影中的爱情场景，常常构成他对自己爱情的想象。

     当张箐迈着坚定欢快的脚步，活生生地走进他的生活的时候，他由小心翼翼的接触，到得到证实的喜悦；从对异性神秘的探究，到得到信任的友谊，开始对自己的内心加以考证：自己是否爱她呢？

     初恋的男女，总是把外表放在第一位的。乔斌有一个观点，那就是一个人的品质、习性是可以改变的，但相貌的美与丑不能变，这是硬件。年轻的乔斌，在迈入爱情第一步的时候，他的心目中的爱人，是不能有一点瑕疵的。李华曾经有次问他要选什么样儿的女朋友时，他说天上摘星星的，这虽是戏言，但也是他当时的真实心态。

     他们在一起的时候，乔斌盯着张箐的脸仔细看，总觉得她有一点缺陷。她的身材很好，皮肤质地也很好，可究竟什么地方有缺陷呢？后来终于发现，是她那略显扁胖的大鼻子，鼻根还有黑点，这令他很不满意。他不甘心自己要一个有缺憾的女朋友。

     时间的脚步永不停止，随着交往的增多，乔斌和张箐的友谊一步步加深。这时性格的反差很明显地显示出来，张箐开朗活泼，主动热情，而乔斌属于那种静的性格，相比之下反而显得木讷被动。每次总是张箐来找他，他呢，不拒绝，也不积极，不温不火的。

当乔斌心目中有了张箐的形象差强人意的想法后，他变的害怕别人关注。张箐的多次找他，不能不引起大家的注意，坏坏的李华直接问他：“你们关系进展的怎么样了啊？”乔斌急忙掩饰道：“什么怎么样啊？不要胡说！”

     张箐邀请他去看电影，那时的电影院大概是刚刚开放后男女青年谈恋爱的最佳场地。乔斌心里很矛盾，去吧？不愿意，怕别人说长道短；不去吧？又觉得不好拒绝，人家女孩子主动邀请，不去显得小家子气。于是，硬着头皮，趁着夜色的掩护，相跟她去看了电影。一路上，他老感觉别人在看他们俩。好不容易进了电影大厅，隐藏在黑暗中开始看电影，他才稍稍有点放心。

     这是他和一个女孩第一次看电影，对他来说，也有点像搞恋爱走套路的感觉。他极不自然，如坐针毡。电影什么剧情，好像看进去一点，又好像什么也看不进去。在他的想象中，同爱人一起看电影，那应该是非常甜蜜的事情，但他一点都感觉不到。看着别的情侣亲昵地磕着瓜子说着悄悄话，或者在黑暗中抱着拥着打情骂俏，他觉得自己如同一具僵尸，干巴巴端正地坐着，根本进不了角色。他冷眼观察张箐的表现，她似乎并不在意这些，很投入地看着电影，不时随剧情哈哈大笑。

     在孤寂的邮局大院，有了张箐这样的女友，乔斌确实是有一种幸福感的。在往日，他非常羡慕同龄人出双入对搞恋爱走在一起，他曾经为自己没有女朋友而自卑过，而现在，至少他为自己也拥有了这样的经历而自豪过，他如同一个刚学走步的小孩，满心欢喜而又小心翼翼地走着。

在这样的年龄，在青春的寂寞中，乔斌和张箐走在了一起是再自然不过的了。张箐很单纯、很热烈，大概天下的少女都是这样，开始的时候，她的心如一汪平静的湖水，凭你万丈热情，她微澜不惊。而一旦惊动她、点燃她，就势不可挡。每天，她总是大踏步地走进乔斌宿舍，高跟鞋在水泥板踏出她特有的节奏，兴高采烈地出现在乔斌面前，给他带来糖果好吃的，跟他讲自己机关、自己班上其他姐妹们有趣的笑话。

     而乔斌呢，有点幸福并矛盾着的感觉。一段时间，他觉的张箐很丑，丑得让他反感。隔几天不见，再见时，又觉得她很美，觉得自己实在是离不开她。他担心她会提出那个心照不喧的问题。她若提出来，该怎么办呢？她没什么让他刻骨铭心的地方，虽然他也知道自己同样也没什么让她佩服的地方。乔斌觉得真正的爱情不应该是这样子的，应该是一个轰轰烈烈的、回肠荡气的美丽故事。而他现在和张箐之间，他觉得太平淡了，好象爱也可以，不爱也可以。扪心自问，他真不知道他们进行的是不是叫爱情。对她的主动、热情，他无法回绝，也无力回绝，只能任其发展，见面的时候他害怕窗外有别人走过，怕别人看到、议论，怕别人说他们在恋爱，他不想承认自己在恋爱。

     他与她的交往，在一种偷偷摸摸态势中进行着。一次次“天方夜谈”式的交往，年轻的血液，对异性的神往，总有激情与冲动在萌生。愉悦的心情，使他们在各自面前的表现，总有些像小孩一样天真，如同孩童游戏般的开心。他偿试拉她的手，那是一双很美的小手，洁净、凉爽、丰腴，如婴儿般细腻滑润，使他有想咬上一口的感觉，他在想，这就叫秀色可餐吗？他把自己宽大的手与她娇小的手合在一起，比较着大小，脸上像火在燃烧，一颗心咚咚在跳。当他渴望的时候，她从他的眼睛中读懂了，那是没有任何亵渎和杂念的纯真。她默许了，她也渴望着，如同羊羔般顺从。很久的日子里，他爱盯着她的嘴唇看，那是多么鲜艳的一双唇，闪着诱人的光。他把它想象成刚成熟的樱桃，他想象着它的甜润。当有一天乔斌真的把自己的唇印在她的唇上，她也毫无反抗地接受着，他们热烈地拥抱在一起，忘记了时间，忘记了一切。

她在他怀中，对他说：我很丑是吗？

他仍是慢半拍，才说：“你不是最漂亮的，但再没有别的女孩在我心里有你这样的重量。”

她一张脸因幸福而泛着红光，娇嗔地说：“若不是觉着你好，我也不会和你交往这么长时间的。”

在一起的时候，乔斌沉醉在一种美好之中，分开的时候，乔斌常常又被理智拉回冷静的彼岸。他在提醒自己，不能再这样下去了，他绝对是一个有责任心的男人，他不能容忍自己对一个女孩感情的亵渎。

     有一天他们在一起谈到爱情，他对她说出了自己的爱情观点：“我反对山盟海誓式的爱情，那是一种古典套路，爱情是应该时刻保持新鲜的、有活力的，不应该死气沉沉。爱情就是男女间的一场战争，就是一种相互征服，没遇到好的前我爱你，有了更可意的，我就去爱别人，为一句承诺而维持的爱情不叫爱情。”这确实是乔斌的一种观点，但他说这话，更多的用意是在提醒张箐，他观察她的反应。

对这个近乎木讷的人口中说出的话，张箐是有点诧异的。但是她绝对不会想到自己对面的年轻小伙，还会有一点其它小小的心思。大概初涉爱河的年轻人都有类似感受，在得到爱的同时，也会感到一种自由权利的剥夺，她表示理解并认可他的观点。

     乔斌说：我们分手吧。张箐说：为什么？乔斌说：我不爱你。

---好啊，只要你下得了这个决心，明天你走你的，我走我的，再见面咱们就是路人乙与路人甲。

张箐的话让乔斌大出乎意料，为了这句话，他费了很多的心思，等他好不容易说出来，她却是这般反映，她把这理解为一种试探，她的干脆利落更让乔斌很感动。半晌，他才慢慢腾腾地说，其实我并不是爱上谁，我是怕最后我会辜负你。

---你真坏，你欺负我！一双柔弱的小拳头狠狠地砸在心事重重的乔斌的胸上，乔斌感到生生的疼，却又无比的受用。

     也许张箐太过于相信自己的眼睛，也许张箐太爱着这个英俊的男生。如同他们的相识一样，这一切都是自然而然地发生的，交往这么久，张箐并没要求乔斌表白什么，他们之间没有任何的承诺，她从他的眼睛中已读懂了爱，她把他的被动理解为性格，因此，她接受着这自然而然的发生。

                                                  （四）

没有转折就没有故事，人生也像故事一般，当狂热奔放的夏天过去，带着凉意的秋风吹上人身体的时候，从张箐那里传来一个消息，爸爸向她宣布了一件事情：北京的爷爷为她联系好一个工作，要他们父女回北京。爷爷年事已高，需要人照顾，就这么一个儿子，就这么一个孙女，他希望晚年一家人能够团圆。爸说话的时候表现的很热情，这么多年来，他好像忘了北京还是自己的家，而这种遗忘仿佛被突然间终止，回家的念头猛然被激活，使他浑身充满了向往的力量。

     这样的事情，张箐从来没想过。她在这突然的变故面前有点发蒙，生在山里，长在山里，她从来没把自己和北京联系到过一块儿。当北京与她近在咫尺、一夜间自己就要变成一个北京人的时候，她感到很激动，可是，刚刚高兴了一半儿，一种忧愁马上跟着掠过她的心头：乔斌怎么办？

她在第一时间把这个消息告诉了乔斌，乔斌这回可算是语言迟钝大脑更迟钝，当他把这个信息在大脑中折腾了几圈后，几个字才脱口而出：好事啊！---

什么好事？你怎么办？张箐快人快语。

怎么办也不怎么办呗---乔斌语句有点含糊。连他自己也不清楚自己这句话是什么意思。

他们两个面面相觑，无言以对。

张箐猛地抱住乔斌，好像有什么力量，马上就要把他们分开一样。

     乔斌心头也像压上一块石头。如果说两天前，他还对这段感情挑挑拣拣，现在，他连说话的余地都没有了，这世上的事变化说慢就慢，说快就快，他们之间的故事说没就没了。他知道，就他们之间的这点事，与张箐沉重的家庭背景相比，仅能算是生活旋律中的一段插曲。他没有理由让这个家庭再上演因为年轻时的感情用事、铸成一生的遗憾的悲剧了。他努力地做出满不在乎的样子，说：你走吧，不要让老人们伤心。

      几天后，乔斌得知，张箐把他们的事告诉了老插队知青，她唯一希望的是能从爸爸这里找到两全其美的答案。过来人的爸爸，瞬间发现姑娘已经长大，回北京这件事确实来得晚了一点，他隐隐担心自己身上的故事，怕要在女儿身上重蹈覆辙。

老插队知青长长叹出一口气：孩子啊，进北京不是一件容易的事，多一个人就更难了，当年爸爸放弃了一次机会，这么多年，就再也没有了机会了……

老插队知青没有表明态度，但张箐知道爸爸的意思。在这个装满父亲血泪的伤心之地生活了这么多年，落叶归根恐怕是苍老的父亲最后一点点心愿了。他那颗饱经沧桑的心，再也经受不起雪上加霜。

张箐说：老爸，我懂了。

两代人的凄凉，远胜于一个人的痛苦，张箐理性的天平倾斜了，在大是大非面前，能果断作出抉择，这便是她的风格。乔斌夜不能寐，他的心里，充满对不知珍惜往日的忏悔。

                                                   （五）

告别，是在张箐回北京的前一天夜晚。老爸在两天前已经出发，她借故单位还有一点业务还未交接留了下来。

那天，走进这间他们交谈多次的宿舍，张箐精心地化了较重的妆，穿着她最喜欢的橘黄色夹克衫。见了面，乔斌还故装轻松地说了句：北京人哦，真漂亮！张箐没有平日的活泼与轻松，转过脸好半天没看他。

     张箐鲜亮的装束被李华看到，这位不明就里的好友终于抓住了这对情侣的把柄，专门过来看个究竟。这是他们在一起被李华正式看到的第一次，这次，乔斌很坦然，到是李华有点不好意思，他装作是来邀请乔斌去打扑克娱乐的，乔斌婉言谢绝。看着好友诡笑着离去，乔斌心说：好兄弟，等你知道了，黄瓜菜都凉了。

张箐的到来，让乔斌很感动，同时，也给他带来一种悲凉的情调。乔斌的心情很复杂，如果说一直以来他是被动式接受的话，那么今晚，他发觉，对于感情而言，自己是多么的浅薄，他根本没有任何挑剔的资本。虽然，她的鼻梁还是那么的扁，但熟悉的面却充满温柔与亲切。她表现出的成熟端庄和周身散发出的幽幽体香，让他心碎。

我走，还是留下来陪你？她问，似乎要他来决断。他，摇摇头。

那我走了，你可以另找一个更好的。她也用揶揄的语气对他说话。他一点都笑不起来，一点都不轻松，又摇摇头。

桌子上的马蹄表，滴嗒、嘀嗒。

你倒是说上一句，我只要你说一句话！她突然急切地望着他，打破一片的沉默，喊道。他面无表情，还是摇摇头。

她说：你口上什么都不在乎，心里什么也在乎，以为我不知道？一语点破，乔斌无言。

她说：亲我一下，让我一个人的时候能够回味！

他有点尴尬，语无伦次：不了吧……这样不好。

乔斌内心又涌过一阵的感动，觉得是该说点什么。他喃喃地说：每天傍晚听见你推着自行车来，每天白天听见你走路皮鞋的声音，一天中好像你时时在我身旁，多好啊！

她一下子投入了他的怀抱，一颗滚烫的泪珠从面狭缓缓淌下，乔斌抱着这个凄楚的人儿，心潮澎湃。一年的交往，一幕一幕，也许就此了断，满腹的话语，此时更难以表白。他在她耳边轻轻地说：“这么多天，我在骗你！”她却说：“还没见过这样一个骗子。”

她问：“我离开你，你恨我吗？”

他说：“肯定是要痛苦的，但是，这只能是唯一的选择。”

     夜，已经很深了，她似乎很疲惫的样子，她说：今晚，我不走了。他抱起她，把她轻轻放在床上。黑暗中，他们相拥而卧，她的泪水再次汩汩涌出，打湿了他的面狭。她说她的心在疼，把他的手拉过来，按在胸前，让乔斌给她揉。慢慢，他们昏昏睡去。这些天，她也已经有好多天失眠，她告诉他自己的头发一团一团的掉落，他真心希望她能多睡会儿。

长长的夜，其实谁都没有真正入睡。她的泪水一直在流，黑暗中猛然间从床上坐起，把自己的衣服一件件脱下，露出白哗哗的胸和乳，带着哭腔说：斌－－你就要了我吧！迷糊中的乔斌惊呆了，心中一阵发紧，年轻的血液一下子暴涨，他感到一种窒息。

往日他们相拥之时，乔斌的手会坏坏地伸向她的私处，都被她坚决地阻挡。但今天，这个特别的夜晚，她把自己脱得精光，呈现在他面前。乔斌感到自己像被一团火烤着，咽喉干涩痉挛。他知道这是他和她的最后，他的大脑以每秒一万转的速度在运行，年轻身体的渴望，面对这个火一样爱他的姑娘，他有点昏厥。他知道，她是用一种方式，来表达对自己爱的一种补偿；或者说用一种牺牲，来了结一段难忘的情缘。一切的发生，就在一念之间，若走出一步，他将一辈子为她背上一副沉重的情感十字架，他不能这样做，他没有领受她的这份情谊的资本。

     面对身边这个美好，肌肤光洁滑腻、馨香诱人的躯体，乔斌内心翻江倒海，他感激这个美丽的姑娘，是她，给了他人生第一次来自异性的关怀；是她领他一步步走进青春的情感世界，虽然他的渴望在燃烧，但分别的现实，使他更感到心间充斥着一种悲壮，他不能，不能！他只能用周身的力量，紧紧地把她抱在怀中，一动不动，希望这短暂的时间，一千年一万年无限延长……

心碎的夜晚，难眠的夜晚！

     当乔斌被自己额头的冰凉惊醒，他睁开眼时，已是清晨五点，他才发觉自己不知什么时候沉沉睡着。张箐已经衣冠整洁地站在床边，是她凉凉的嘴唇吻醒了他，一种清新的气息表明她已经洗漱完毕，准备出发。

张箐又变成白天的张箐，对他笑笑，说你再睡会儿，我要走了。乔斌睡眼松惺，一激灵从床上爬起，他要送她一程的。

     深秋的黎明，大街上带着凉意的路灯白哗哗地照着，高音喇叭一如既往地开始唱起东方红，客运站客车的鸣笛在声声凄凉地召唤着客人，环卫工人无动于衷地划动着手上的扫把，张箐迈着她特有的步伐，义无反顾地走向远方……

     望着那渐行渐远的身影，乔斌觉得人生就像身边急匆匆上学的学生，只是擦肩而过，走过后谁也不认识谁了……

     佛说，前世五百次的回眸，才能换来今世的一次擦肩而过。