父亲的背影

时光不待,父亲早已驾鹤西去。

前些日是父亲节，看到铺天盖地描写父亲的文章，思绪跌宕；每忆父亲，那躬身的背影，在脑海徘徊，在眼帘萦绕，不禁勾起我酸涩的潮汐，几度涕泪连连。

穿越时空隧道，小村是安静的，住着几十户人家，呈椭圆状分部。村南头三间矮矮的破败土屋，四周绿树掩映，静候在岁月中;周边的景物随着季节的变化而变化，年复一年，周而复始；父亲叼着烟锅，垂着头，躬身出出进进的背影，成为画面里最灵动的主角。父亲赶车、运输、耕地、挑水、舞锄、挥镰等劳作的背影，仿佛穿透时间的屏障，活灵活现扑入眼帘。

闭上眼睛，化境往事。

一盏昏暗的煤油灯，扭曲着父亲满脸皱褶的愁容；父亲蹲在屋角，将揉碎的烟叶装满烟锅，一根火柴，点燃生活的节奏；“吧嗒吧嗒”的吸烟声，打破屋内的沉寂；明明暗暗的烟火，闪映着父亲愁绪的情态；一锅烟燃尽，父亲抬起鞋板，磕掉暂时的闲趣；一声长叹，和着敲击鞋底板“棒棒棒”的韵律，演奏着生活的艰难之曲。起身，低矮的小屋和父亲驼背的脊梁形成共识，营造出一种十分压抑的气氛。煤油灯跳跃的火光，窜遍小屋的拐角旮旯，揭示小屋家徒四壁的贫困现状；泥缸瓦罐等家什，构造出小屋穷困潦倒的景象。几张破被子铺开，掩盖着我们“咕咕”作响的声息。被子之间露出的破烂席子，亮明着土炕的原型。杵在煤油灯下做着针线活的母亲，唠叨声又起，再一次串起柴米油盐的说辞，将忧伤的气氛催化到极致，蔓延到屋内的角角落落；破洞的窗户纸似乎有意跟风作乱，“啪啪”也似在跟父亲叫阵；父亲咳声叹气应战一声，坚定的眼神中，传递出不屈的气势；推开门，背影消失在皎洁的月色中。我们只能看到父亲被生活压弯了腰身，走出家门依然坚定的背影，却看不到父亲为了斗米弯腰屈膝的形象。

清晨，公鸡的鸣叫唤醒了父亲的虔诚，小院的情怀寄托着生活的希望。绿油油的菜蔬，从种到收都传递着父亲的和声，充实着青黄不接的日子。汗水，是农民最奢侈的东西，阳光下，暗夜里，挥舞的手臂与奔波的脚力形成巨大的牵引，浇灌着那片清苦的时光，沁润着那段煎熬的岁月。

小时候常听父亲讲，在他十三岁那年，被日本人抓了壮丁。日本人原想训练后，把父亲送上继续侵华的战场。可父亲执意不肯为日本人效力，不好好配合训练，说话奶声奶气没有底气，日本人看不上一个软蛋的兵，干脆把他送到卓资山福生庄段修铁路。一个十三岁的少年，肩上扛着杠，舁起百余斤的土石筐，脊梁被压弯下去，艰难行走的背影是何等的样子，想想都让人心痛。但丧心病狂的日本军人，根本不把中国人当人看，完不成定额任务，鞭子就会抽下来，大部分劳工都被打得遍体鳞伤。小米粥里，掺了足有两成的沙子，根本不能嚼，只能囫囵吞枣的吞咽。一天天不忍卒读的悲惨经历，笼罩着绝望的色彩，摧残着父亲稚嫩的心，渐渐地犹如枯死的朽木，变成一件劳动的工具。日复一日受到非人的待遇，父亲的身体渐渐消瘦的瘦骨伶仃，濒临死亡；父亲那一幅幅凄惨的背影，记录着日本侵华时期惨无人道的罪行。看不到出路的父亲，想着生命已经走到了尽头；他才十三岁，一个含苞待放的青年，却身陷囹圄，受尽了折磨。逃、逃、逃，父亲心中只一个念头，逃出去；不逃，这条道基，将成为毁尸灭迹的帮凶；逃，日本鬼子看管的很严，父亲亲眼目睹逃跑后抓回来活活被打死的事例，深知凭一人之力，难以逃脱。于是，父亲找机会四下串联，工友们渐渐地形成共识，只有冒着生命危险，逃离日本人的魔掌控制，才有一线生的希望。

简陋的工棚，一排木板搭起的通铺大床，密密麻麻挤挤插插睡了三百多民工；父亲人小，被工友们调换到门口的位置。逃跑计划约定三声口哨：第一声，相互叫醒，以免发生踩踏；第二声，做好准备，提醒行动统一。第三声响起，大家一齐逃跑。

时间一分分缓慢向前，等待的每一秒都是巨大的煎熬。终于等到夜半时分，两个日本人看守抱着枪蹲在地上悠悠地打起了盹。突然，工棚响起一声口哨。心里有事的工友们根本没有睡意，听到口哨一阵“忽隆”“忽隆”的骚动声，惊醒了入梦的日本看守，“呜哩哇啦”地举起枪，喝斥起来。整个工棚顿时又安静了下来。

父亲静静地躺着，不敢发出丝毫的响动，内心却似千斤石头压在心上，担心能否逃跑成功。时间如凝固一般，工棚里的喘气声开始变得急促起来，如同一道洪流，冲击着一向安静的气氛。两个日本鬼子觉察出气氛的味道，端起枪“呜哩哇啦”大声怒喝。就在这时，就听一声响亮的口哨响起，工友们都等不及了，担心夜长梦多，“哗啦”“哗啦”一跃而起，像潮水般迅速涌向门口。日本看守来不及开枪制止，就被涌过来的工友架在中间，枪支也被抢夺而去。父亲第一个跑出大门，电闪雷鸣，狂风大作，大雨滂沱而下，伸手不见五指。父亲顾不上等待约好的工友们出来，顺着东面的方向，玩命的逃跑。不多时，枪声大作伴着惊灿灿的暴雷声，混淆在漆黑的暗夜中，惊魂动魄，胆战心惊。父亲逃命的情景，一定留下狼狈不堪的背影，只是被时间抹去。

山洪隆隆作响，挡住去路，伸下腿试一试，深不见底，马上抽回来，绕着河沿朝着上游继续跑。父亲心里明白，要想活下去，就得拼命的跑，才能摆脱被抓的危险。向来性格懦弱的父亲，被恐惧的气氛催化出极大的勇气，变得无所惧怕；从桌资山的福生庄，到集宁区的圣家营，有一百多里的路程，父亲就着闪电，驱赶着狼群，整整跑了三天三夜的时间，不知绕了多少路，吃了多少苦。父亲勇敢的背影，在我幼小的心灵定格；父亲疯狂逃命的背影，更增我对日本侵华罪行深恶痛绝的愤恨，永难释怀。

时光荏苒，大集体时代，父亲成为生产队的一名车倌；赶马车时，手中扬着鞭子，却从不落下来抽打骡马，只是当做吆喝助阵的道具。父亲赶车很少坐在车辕上，说自己能行能走，不给牲口增负担。他常常弯着腰身，跟着车走，两眼小心翼翼地紧盯着路面，深怕一不小心翻了车。父亲躬身的姿势不是在表演，而是经历生活的磨练，习以为常的处事逻辑；父亲常给我们讲“人在屋檐下，不得不低头”的道理。

别看父亲干瘪褶皱的外表，内心却是火热温润的。每当父亲跑运输回来，我们争相扑向父亲怀抱；父亲原本弯曲的身体，更加弯曲下来，伸出一双大手，一把抱起一两个，满是胡茬的脸，贴过来亲一亲，脸上的愁容遁形，褶皱里渗出笑意，脸上堆满开心的笑容。顷刻，父亲放下我们，向农事走去。望着父亲被琐事掠夺走笑容的背影，从中读出那份深藏心底的爱，对家庭、对社会、积极负责的态度。

包产到户后，父亲丢掉了车倌的工作。父亲对种地经不甚熟络，就开始跟着别人学。父亲春种秋收劳作的笨拙背影，永远珍藏在我们心底，成为挥之不去的思念。

艰苦的岁月，打磨了父亲遇事坚强的性格，锻造出面对困难钢铁般的毅力。肩负十口之家，吃糠咽菜，熬盼着八个儿子一个个成家立业。愁归愁，但从未抱怨过。六十九岁那年，父亲趟过岁月的长河，走到生命的尽头。父亲的病，并不是什么大病，只是肺结核。只因无钱医治，撒手人寰。父亲的离世，是我永远解不开的心结，长忆长痛。我有许多假设，假设父亲赶上现在这个好时代，有医保，还有低保，一定不会走得那么早。可惜，生活没有那么多假设，人生就是一条单行线，父亲一路风尘的背影，留给我们诸多遗憾与怀念。

父亲躬身做事的背影，在阳光里，在月色中，在天地间留存；岁月弄人，父亲的背影，早已消失在历史的长河中，沉淀在我的记忆中，像似一只无形的手，每时每刻都在拉力时光倒流。父亲鲜活犹存的背影，常思常痛。