记得

昨天，我回到老院，那里与之前相比已是大不相同了。

在我的记忆中，院门应是用黑漆涂染的，油亮且崭新，但是眼前的却显得破败许多，尤其是那布满在门锁上的赤红色的铁锈，更显得它陈但了不少。

这一刻，我恍惚明白:其实不只是人，就连不会言语的铁门也会变老。

在院门前半米处，我看到有一块圆形的空地，忽的记起这里曾是堆有一堆沙子的。小的时候，我便经常坐在上面，叫上几个邻居家的孩子，一同在这里堆沙玩耍，往往一玩便是整整一天。总要等到傍晚才肯灰头垢面的回家去，在那之后，自然也是少不了父母的一阵嗔骂的，但是第二天却仍是照旧。仿佛童年的天真与幼稚都藏在了这一堆沙土之中。即使时已至今，那些藏在我脑海里的每一粒沙也仍是值得再拿出来偷笑一番。

进了院门，在向右看，便是一排排插置得极为整齐的黄瓜架。架上的黄瓜碧绿小巧，都正顶着帽盖似的黄花。那花色如金，在阳光下灿烂闪烁，仿佛是孩子绽开的笑。

我记得，这些黄瓜尽是外祖母种下的。外祖母是个地道的农民，年纪轻轻便嫁给了外祖父。从此挑水，浇园，种菜，皆成日常，就这样日复一日，年复一年的过活了一辈子。但我却从未见她抱怨过，仿佛是她已安于此态，仿佛是抱怨二字与她无关。直到后来染病的舅舅不幸辞世，陡然经历了白发人送黑发人的她，也终于流下了泪。当夜，院里的黄瓜花谢了，仿佛是她不为人知的绵绵不尽的怨诉……

我想，外祖母可以像她所种的黄瓜一样活的素朴，但是黄瓜却决计不会像外祖母一样活的坎坷。

再向里走，在屋门旁的墙根下，我看到一株开落的极为大方的蒲公英。它那纯然的白，典雅的黄，以及充满无限生机的翠绿，惹人又惊又喜。然而惊喜之余，却又不免叫人生出一丝惋惜。在我的印象中，蒲公英应是一种极不明智的花草:它羸弱，却又不肯像玫瑰一样长出尖细的长刺儿来保护自己；它普通，却又不肯像杨柳一样袅娜身姿来博人怜爱。反倒喜欢将自己扎根在墙角---一个极易被人冷落的地方。

我常想，究竟是什么使它做出了这样的决定？这里即无充足的水分和阳光，也不会成为人们着重的焦点。那么究竟是什么使它做出这样的决定？直到今日，我也不知道它的真正用意。但我想:一个人怎样才能甘于生活中的平淡？一个人怎样才能直面生活中的困苦？或许，所需的也仅仅是一颗如蒲公英般的澄明的心吧。

如此，不知不觉，我已走进了屋里。

后来，每当我再来到这里，总要用很长的时间经过，却仅需很短的时间，便可将它们一一记起。我想，这就应是美所包含的最深刻的含义:它们仿佛是在与你初次相见时，便已一种丝毫不被你察觉的方式，深深地烙印在你的脑海里，然后又在你不知何时何地的境遇下现身，即突兀，又自然。它们包藏着对生命的感悟，对人生的理解。

如今，这里有的已空然无物，有的却仍未改变，我都能确切的具体它们原有的模样和蕴含的一切。同时，它们也给我带来了各不相同的感受:或如一个新婚出嫁的女子，突然被亲爱的人掩去用来掩面的红盖头那样羞怯；或如一个丢失了至宝，却又不知从何处寻回的收藏家一样迷惘焦急。总之，他们总有一些让你将其铭记的理由。

叶赛宁说:我记得，当时的我，是何等温柔。

是了，我希望每一个人也都能如此:在过去的日子里，那些你所见过的，或许听过的，仿佛是藏满了花蜜似的一切，都会被你织成彩色的云，然后封缄在心里，不必时时刻刻的牢记，只是等到哪一天闲暇下来，再去慢慢的翻寻，和倾叹。

2019年5月21日