故乡的炊烟

故乡的炊烟，像一幅宁静的乡村画卷，悬挂在人们的记忆深处，唤起了人们对家乡的深切思念和对田园生活的无限向往。它不仅象征着一日三餐的温馨，也暗示着人们对美好生活的期盼，承载着无数人对往昔岁月的回忆，故乡的炊烟袅袅地升入空中，隔山隔水飞飘游子的心中，它静静地诉说着家乡的过去和现在的巨大变化，让人们沉醉于其中。

在我童年时，常常站在村口，等待着父亲收工回家，我不时地向远方张望，期待着父亲完成农田的辛勤劳作后归来。当我看到覆着霜冻的麦苗，沟壑中残留的积雪，以及河床里坚硬的冰层，尽管这些景象为冬天增添了寒意，但父亲的归来总能带来一份温暖。远处，老牛自知夕阳晚，不用扬鞭自奋蹄，村庄的几声犬吠打破了山村的宁静，炊烟慢慢升起，走在大街上，嗅到了乡村的烟火味，以及饭菜的芳香，构成了一幅宁静的乡村晚归图。

在半路上，生产队的羊圈里，微弱的灯光温暖了整个空间。那个守夜的牧羊老人，整夜守护着刚出生的小羊羔，牧羊老人为了集体的财产，不知在羊圈里度过了多少个不眠的夜。旁边的火炉上，茶炊正冒着热气，当父亲经过羊圈，询问母羊产羔的情况，牧羊人热情地招呼父亲坐下，两人交谈起来，他们共享几杯热腾腾的茶水，我坐在一旁烤火取暖。在那一刻，故乡的炊烟显得十分湿馨，像一束光温暖了人们干涸的心灵。随着夜幕降临，山村更加宁静了，天空中偶尔有几只乌鸦飞回老巢，家家户户的灯光在闪烁，像是夜空中最亮的星，照亮了回家的路。

父亲紧握我的手，带着我沿着回家的路稳步前行。他的步伐坚定有力，似乎生活的路无论有多么坎坷，他都毫不动摇地走下去。我不断地向父亲提问，而他不知疲倦地一一解答。他的言辞中洋溢着对美好生活的渴望，深深地触动了我，更加坚定了我对未来学习的信心。我们一家人围坐在餐桌旁，享受着家的温馨，饭菜的香味是我与生俱来最难忘的，感受着幸福的喜悦。每次我看到故乡的炊烟，就好像看到了父母劳累的身姿，父母高大的形象又重新在我的脑海里浮现，吱嘎门轴的声音又一次在我的耳畔响起，父母在大门外焦急地等待，等待儿女和父母共进晚餐。那缕缕炊烟，承载着父母的期盼，就像冬日的寒风，从未停歇。

当我踏入大学校门，远离了故乡，最令我怀念的还是那故乡的炊烟。无论身处何方，那缓缓升起的炊烟总是我心中的牵挂。每次离家之前，母亲总在厨房里为我煮鸡蛋，为我烙饼。我蹲在母亲身旁，那种不舍用心如刀割一点也不过分。当我嗅到烟火味，那种刺鼻的烟火味，充满了离别之苦。此刻，我不禁疑惑，我和母亲的泪水究竟是被烟雾熏出，还是用烟雾来掩饰我心中的离别之苦。故乡的炊烟，在这一瞬间，化作我心中最深的牵挂，它宛如一条无形的纽带，把我和家乡紧紧地连在一起。无论我走多远，它都能指使我找到回家的路径。每当夜深人静，城市的喧嚣渐渐沉寂，我总会不自主地望向窗外，想象着故乡的夜空是否宁静。那些闪烁的星辰、是否照耀着我熟悉的村庄，那低矮的屋檐下，是否还有母亲期待儿女回家的目光。

经过数十年的漂泊，我已步入了知命之年，随着阅历的增加。我见识了更广阔的世界，舞台也变得更加宽广。每次回到故乡，心里总会泛起涟漪。当我离开故乡，爷爷奶奶已长眠于山冈之间，父母也离我而去，从此我失去了亲人般的关爱。那些曾经看着我成长的乡亲们，如今也一个个离我而去，无法再与我坐在墙角下闲聊。冬日里，那曾经温暖的墙根，现在显得有些凄凉。我曾经热切回家的心情也不像以前那样强烈。现在，我才深刻理解唐代诗人宋之问“近乡情更怯，不敢问来人”的心境。如今故乡已今非昔比，宽阔的水泥路，整齐的大砖房矗立在水泥路的两旁，新型液化气炉和电磁炉取代了传统炉灶，让人心生感慨，但袅袅的炊烟一直在我心中飘荡，它见证了曾经的岁月和美好生活的变化。如今那渐行渐远的炊烟，勾起了我对往事的回忆，炊烟像一首歌，时刻在我心中唱响，它让我在纷繁的世界中，寻找到一条回归心灵的路径。它唤起了我对逝去生活的回忆，一幕幕感人的情景都已过去，但它仍然提醒我，不要忘记来时的路。

我怀念故乡的炊烟，怀念它在清晨时宛如轻纱飘荡在村庄上空的宁静与祥和；怀念傍晚时分如一条丝带连接着大地与天空的美丽与温暖；怀念它在风雨中若隐若现的执着与坚守；怀念它在阳光下直入云空的质朴与纯真。随着时代的变迁，故乡的炊烟也许消失或者改变，但它永远占据我的心灵，永远是我心中最美的风景。