半导体收音机的故事

刘荆洪

今天，我每当走进公园里，看见一些退休的老工人、老干部，有的在公园的长椅子上坐着，笑意荡漾地收听半导体收音机播放的戏剧节目、相声；有的在公园的小道上悠悠散步，满面春风地收听收音机播放的音乐、新闻。这个时候，我会情不自禁地想起半导体收音机的故事。

我第一次见到电子管收音机时，只有5岁，十分幼稚无知。我看着家里的大方桌子上放着一个十分笨重的大木箱子，我父亲抱它上桌子的时候，脸都累红了。我问父亲：“这个箱子里装的是什么东西？”父亲说：“这是一个朋友刚送给我的旧电子管收音机。”他接上电源，然后，扭一下旋钮，里面的灯光亮了。一会，收音机发出唱歌的声音。我问父亲：“爸，为什么木头箱子里面还有小灯泡？”父亲告诉我：“那不是小灯泡，是电子管。”接着，我又问父亲：“收音机里面是不是有小人在唱歌？”父亲说：“没有小人。”我说：“爸爸，你别骗我，没有小人，这个木头箱子为什么能唱歌。”我的话，让爸爸、妈妈笑了。

我第一次见到半导体收音机，那是我当知青的时候。1969年的一个秋天下午，穿着一身褪色蓝布中山装的父亲，风尘仆仆地从武汉来到蒲圻县茶庵岭公社松柏大队知青点，接我去见十多里远温泉大队的舅伯。父亲的黑色人造革提包里，发出悦耳的歌声。我问：“爸，你包里装着什么？”他从包里取出了一个黑色的塑料盒子，只有肥皂盒大小，声音分明就是这个塑料盒子传出来的。我说：“哇，这么小巧的收音机，太稀奇了。”父亲说：“原来的电子管收音机，需要接上交流电电源，又大又重。这是晶体管收音机，也叫半导体收音机，用干电池就可以。”

我惊讶极地对父亲说：“啊，这半导体收音机小巧玲珑，可以随身带，太方便了。”我记得，我们居仁门中学的同学下放农村，好像谁也没有半导体收音机。我陪着来到舅伯住的村庄，进入舅伯的农家房屋，父亲拿出收音机来，放在舅伯家里的桌子上。嘹亮的女高音，吸引来了一群下放知识青年，他们是武汉某中学的学生，溪流一般涌进屋子里听收音机。一个男生赞叹：“这么小巧的半导体收音机，声音却很响亮。”

一个长辫子女生说：“我家的电子管收音机，喇叭比这个小收音机大一倍，唱歌的声音像得了感冒一样，有沙沙的杂音，没有这个小半导体收音机声音清晰。”她伸过手想摸桌上的半导体收音机，被一个短发女同学把手抓住了：“别碰坏了。”我父亲却微笑着将小半导体收音机拿起来，递给这个长辫子女生，女生双手捧着说：“我太喜欢了，我一定要我父母给我买一个。”我看见这个女生捧这个收音机的时候，像是捧着奖杯一样，黑黑的两个眼珠，闪烁着惊讶喜悦的神情。这个长辫子女生最后恋恋不舍地，双手将半导体收音机捧着还给了我的父亲。

知青们听着半导体收音机传播的相声节目，一个个笑得前仰后合。当收音机播出歌唱家王玉珍唱的《洪湖水，浪打浪》，几个女生跟着一起唱，其乐融融。当半导体收音机播放《歌唱祖国》：“五星红旗迎风飘扬，胜利歌声多么响亮。”男生、女生一起合唱，男声女声混合的歌声十分嘹亮，回响在蒲圻山村深秋的云空。

我越来越喜欢这台黑色的袖珍半导体收音机，睡觉可以放在枕头边，吃饭可以放在桌子上。我厚着脸皮对父亲说：“爸，将这小半导体收音机送给我吧。”我父亲内心十分矛盾，他最爱听广播，刚托人买到携带方便的袖珍半导体收音机，当宝贝似的。但我父亲喜欢我，也想送我一个半导体收音机，左右为难，便说：“这是刚出厂的一批收音机，一个朋友帮我买的。以后，批量生产的时候，我再给你也买一个。”我给父亲找了一个台阶说：“爸爸，你每天要听戏剧，听新闻，以后有机会，再给我买吧。”

1970年10月，我被招工到武汉缝纫机总厂工作，发现有的同事已经有半导体收音机了，但半导体还没有广泛普及，所以很稀罕。听说邻居雷大哥买了一台半导体收音机，吸引我与几个邻居叔叔到雷大哥家去看收音机。只见雷大哥全家人围着一张桌子吃饭，饭桌几个菜盘之间摆着一个半导体，全家老小正在收听歌曲。雷大哥见我们来了，递给我们一人一双筷子，给我们倒上一小杯白酒。我们一边碰杯，夹上一筷子菜；一边听收音机，赞叹小半导体真方便。欢声笑语飘逸，气氛和谐融洽。

七十年代中期，家里没有自来水管，也没有洗衣机，我为了接水、倒水方便，就与大燕、雷大哥几个，在院子里的公用水管旁边，一边用洗衣盆洗衣服，一边听雷大哥刚买的半导体收音机。夏夜，屋子里热的像蒸笼，没有电视机，没有电扇、空调，晚上，全家人与街坊邻居一样，都搬上竹床或木板床在大街上睡觉。凳子上放着雷大哥与我父亲的半导体收音机。收音机给街坊邻居带来了欢乐。我觉得半导体收音机像小熊猫一样宝贵，像百灵鸟一样可爱。

我的中学同学小林与一些中学生、大学生一样，很想自己有一个半导体收音机，为了节省钱，买回二级管、三极管、电容、电阻、喇叭等零件，对着电路图摸索装配。20世纪40年代，电子工业是萌发的新兴工业。 1958年，上海的几家无线电器材厂、无线电子技术研究所，肩负历史使命，联合研制成功我国第一台半导体收音机。七十年代后期，科学院为龙头，全国各地收音机生产企业和科研机构，为了满足广大民众的文化生活需求，共同研制开发出物美价廉的新型半导体收音机。

大约在七、八十年代，“熊猫”“春蕾”“飞乐”“红灯”品牌半导体收音机，出现在神州大地，高唱中华民族的理想之歌。新型半导体收音机，体积有大有小。体积大的，适合放在家中，有体积小的，方便随身携带。半导体式样多种多样，颜色五彩缤纷；功能有全频道与半频道的，全频道有短波、中波、长波与调频，半频道只有几个波段，人们可以根据需要选择。一位修理收音机的师傅告诉我说，晶体管与电子管比较，晶体管体积小、重量轻、经得住震动、寿命长，收音质量也更好，可以随身携带。

随着半导体收音机开始普及到每个家庭，我也有了自己的半导体收音机。我不由想起唐代诗人刘禹锡的诗：“飞入寻常百姓家。”半导体收音机像一只只春燕，己经飞进祖国大江南北的千家万户，在电视机没有进入家庭的年代，满足了人们听新闻、听曲艺、听歌曲的文化生活需求，潜移默化影响中华儿女的理想信念。七、八十年代流行的“三转一响”，指的是家庭的四大件用品，除了自行车、缝纫机、手表外，还有半导体收音机。老一辈的人们难以忘怀，当年的半导体收音机已经成为一个家庭的主要生活文化用品，丰富了广大民众的文化生活，给每个家庭带来满满的幸福欢乐。