戴朋
网站用户
（1）
老宅是我自小居住的大宅院。也是爷爷的太爷修建的。青砖，土墙，乌瓦。像四合院，却不是四合院。一个大堂屋，中间有个小天井。堂屋左右两边各有一个弄堂，弄堂里同样一个小天井。土改后，房子被没收，不再属于私有财产，而是分给了没有房子的村里人。到我们长大时，仍然住着四户人家。
左弄堂一溜排过去六间房子是五奶奶家。右弄堂一溜排过去，也是六间房子，住着我们家。外左住着昌伯伯一家。外右住着辈分最高，却比爸爸还小的阳爷爷一家，以及和阳爷爷是一家，却老死不相往来的母夜叉家。
堂屋外是一个大大的院子。只中间一条小小的青石板路通向牌坊。牌坊是新近修的，两边多出一扇彩墙，像一对翅膀。牌坊上书“颐安里”三个大字。这是老宅的名称。“颐”想是借颐和园的颐。“安”想是取平安之意吧！门口两边，刷出雪白的对联框。刚笔劲墨，上书“颐养天宝，地灵人杰。”
院子里，左边的空地上长着三棵高而壮的大椿树。每到夏天，那松脂就像麦芽糖。澄黄的，透明的，仿佛想要粘几只蚂蚁似的。
挨着昌伯伯家与阳伯伯家门口的空地上则各有一棵大柚子树。
昌伯伯家的柚子树每年都能结上百个果子，然而昌伯家的人太懒了。柚子熟了，谁也不愿意上街去卖，可是不卖又吃不了这么多。这下倒便宜堂弟了。常常五毛钱一个，全买了，然后运到邻村，一元或两元一个的拿去卖。然而柚子卖完了，昌伯家又要反悔了，提出平分。堂弟与他儿子是好朋友，也就通常义气为先了。
阳爷爷家的柚子树则一到成熟便这家送几个，那家送几个。
院子中间堆着个大土丘，是母夜叉家拆旧房时留下的土砖。高高的像坐小山。春长蒿草，夏长狗尾巴。远看活像一座绿色的小山。
据说母夜叉有一个非常富有的远房亲戚，每年都要寄钱给她家。于是母夜叉横行霸道，把若大的院子当成自家的。堂屋里堆着麦草，牌坊里堆着干柴，哪里能占就尽量占着。
“小山”的旁边有一块空地。夏天显的很荒凉，冬天则是老人们晒太阳的地盘。有时妈妈婶娘们也三个一群的搬条凳子在阳光下织毛衣，织袜子，织鞋子。妈妈婶娘们很会织毛衣，花样也极多。有满天星，真元宝，假元宝，鱼骨头，桃花，波浪花。还有奇妙的阿拉伯数字。“s”“8”。等等。”。等等。而且都织得很快，常常一件漂亮的毛衣，不到三五天就织完了。五颜六色，合身又舒暖。
老宅的前院并不好玩，老宅的后院大堂屋，晒谷坪却是我们儿时的乐园与天堂。
后院是两片小竹林，占地面积三亩，是爷爷家的。左边巴掌小的是五奶奶家的。
爷爷家的竹林里种有许多果树。有枇杷，石榴，桑树，还有桂花树。所以竹林从不寂寞，总有我们这帮谗嘴的丫头去光顾。
石榴开花的季节，繁花如焰，总能给常绿的竹林增添色彩。火红的花朵绿光里一闪一闪，特别的吸人眼球。然而好花不常留，轻轻的烟雨一拂，火焰就落了满地。
石榴成熟的时候，总有邻居家的小朋友来偷。我们姐妹几个常常自告奋勇去担当守卫。其实这只是借口，待爷爷奶奶一出门，我们倒是先偷偷的摘起来。然而很不幸，每次偷摘的时候总逢着爷爷奶奶突然回家。于是只好编着谎话说：“爬上去数果子，看看少了没有。”
爷爷家的两棵枇杷树形状很奇特。一棵直直的，高高的。树身每隔一寸的距离就凸出一个碗口大的疤。一层层上去，正好给我们爬树摘果子提供了方便。我们常常双手抱树，脚踩凸痕，拾级而上，一忽而就到了树稍。
还有一棵长在斜坡上，弯弯的树枝横生，像极了盆栽的古松，为了装饰美观，伸出长长的手臂。横生的树枝更方便了我们的采摘。我们常常爬上去，想坐就坐，想站就站，然后美美的饱餐一顿。
听说枇杷成熟后金灿灿的，甜津津。然我们从来没有见过，因为常常不待枇杷成熟，才一颗颗青螺大时，就都不见踪影了，跑到我们的肚里去了。
至于桑椹，因为树太高，我们太小，所以从来没有爬上去摘吃过。通常地上落了一两颗，碰上了就捡了吃。乌黑色的极甜，淡红色的味道有点像妈妈泡坛里的酸菜。
竹林里还有两棵桂花树，一到秋天，香绕老宅，哪个小角落都能闻到桂花热闹的芳芬。宅里的五奶奶每年都要叫她的大孙子折一把桂花香插花瓶里。为此我常常和他的大孙子吵架。在他爬上去折桂花时。
因为贪吃，竹林自然成了我们童年的娱乐所。在竹林里，我们玩出了许多的游戏。或者找两根并排站，相距一人宽的竹子。一手抓一根，猴子似的翻来倒去。有时翻到一半，头朝下，脚朝上，便耍戏似的，双腿紧夹双竹，松手倒吊着，看谁吊得久。
或者找一根直的，攀成弯弯状，双手抓竹，脚点地面荡秋千。
或者找一根斜生的，扶着旁边的一根，双脚踩上去，一蹦一蹦。或坐或站，像玩跷跷板。这个游戏很容易就把竹子弄歪或踩断。常常玩得正起劲，忽听清脆的“啪”，竹子就断了。所以竹林里几乎每天都要坏一根竹子。
竹林不仅是我们的娱乐场所，也是鸟儿们的归宿。每到傍晚就有成群结队的黄鹂，杜鹃，百灵，灰雀，从四面八方赶来。或立在枝头，或趴在几根枯草，几片竹叶搭成的简易窝里休息。
小鸟的休憩引来了五奶奶的贪心。他常常叫她的大孙子夜间来打鸟。一个手电筒，一个弹簧弓，几颗钢球弹在竹林里射来射去。因为晚间的小鸟睡梦中豪无防备。所以很容易被击落。
有一晚，他们的子弹打到我家后门的门槛上。“砰”的一声巨响，把石砌的门槛都打碎了一角。
小鸟最爱唱歌。每天早上，黎明的彩霞还未晒干草地上的露珠，鸟儿们就在林子里开起了音乐会有麻雀黄鹂清脆婉转的歌声，有百灵喜鹊欢快优美的小曲。比赛似的，一浪接过一浪。喧哗有序，朝朝不休。
那时节，家里没有收音机，也没有闹钟。于是对小鸟的天籁之曲产生了深厚的喜爱之情，小鸟的歌声也成了我们早起的闹钟。
竹林在春天长笋的时候，是我和小伙伴们吵架最多的时候。小伙伴们爱抜笋，每天放学第一件事不是做作业，而是抜笋。爷爷奶奶护着竹林，自然怕小朋友们去抜。就在山上砍来许多荆棘藤，将竹林层层围护。然总不管用，小竹笋刚破土，转个身，就不知被谁连根带泥抜了去。我每天都要数一遍竹笋，自然也极其的爱护。看到有破土的竹笋就用厚厚的竹叶将其掩藏。有时一下午就守在竹林边，看到小伙伴们手里提着大袋的竹笋，就指定其偷抜了奶奶家的。常常吵得不可开交。
因此每到春天，我和伙伴们便是“敌人”。其他时候才是好朋友。
天高气爽的时候，我们都是在竹林里玩。刮风下雨，寒冬酷暑的时候，我们就在老宅的大堂屋里玩。
堂屋的墙壁上有许多小洞，拇指大小。每逢春夏总有许多野密蜂嗡嗡的嚷着爬进洞里去。
我们常常趁蜜蜂进洞，拿出准备好的玻璃瓶子，将瓶口对准洞口。待蜜蜂因闭气退出洞口，退入瓶子里。然后采来紫云英，油菜花放瓶子里。美其名曰：养蜜蜂。
大堂屋角落里的石砖破坏后，往往留下一洼洼灰土。院子里的鸡们闲来无事就在灰堆里打滚。我们闲来无事就去灰堆里捉土元宝。土元宝生活在厚厚的灰尘里，长相灰不溜秋却很有药用价值。专治风湿类关节炎，脊椎病。我们常常一个灰堆里就能捉一大碗，然后送给需要服用的亲友。
堂屋的中间有个小天井，把若大的堂屋分成两半。上方供着先祖灵牌，大供桌。下方摆着各家各户的打谷桶。小伙伴们爱玩横跨天井，常常跳来跳去，比赛谁跳得好。
下雨天，供桌就成了小伙伴们的乒乓球台。邻家的刚仔打球最厉害。他发的球我们总也接不住。我和姐姐从来只会发恭敬球，所以也从未赢过。
老宅里最常玩的游戏是躲猫猫，打游击。
常常伙伴们聚到一起，以剪刀石头布，来决定根据地。赢的一方占据宅里。输的一方就只能留在宅外了。
宅外那一队为了打胜仗，兵分三路。一路留在宅外防守，另两路分别从宅左宅右，绕着大弯弯向宅内进攻。
宅里那一队，依靠最佳隐藏位置，往往最能得胜。他们或躲在门缝里，或躲在打谷桶里，或躲在谁家的柴堆上。他们不声不响，隐藏得一丝不漏。趁宅外的潜进来，一声虚拟子弹“砰”，就算击败了对方。
躲猫猫也是要躲的，只是游戏换成了一方躲，一方找。也像打游击一样，能藏的地方尽量藏，能钻的地方尽量钻。哪怕只是一个小小的缝隙，也要猫腰收腹躲进去。
出了老宅牌坊，是一个半圆形石阶。石阶下便是晒谷坪。
晒谷坪属于公共场所。每户人家都有一小块。用来春晒小麦，夏晒稻谷，秋晒玉米，冬堆雪人。待到我们读书时节，会写字了，晒谷坪便又成了我们的天堂。
我们喜欢画画，或用学校捡来的粉笔，或河滩捡来的的五彩小沙石。或去某个屋檐的角落里捡来白色的石灰块。光滑的水泥地上，任意的画房子，画小树，画猫，画狗。每回画人物图时，我总要和邻家的刚仔打一架。他总以为我画的是他的好朋友小魁子，总是禁止我画下去。
晒谷坪的面积很大，可供我们玩各种各样的游戏。有跳天堂，跳田字，点棉花，丢沙包，过河，抓小偷，种瓜。
跳天堂只需一块小小的桔子皮就能一格一格的跳。
跳田字，就用电池上红红绿绿的塑料圆片儿串成。也可以用石子跳，只是石子得精挑细选，最好是方方正正的。圆的不行，很容易滚出字外。
丢沙包最有趣，一个袋子装满细沙即可。也有东捡西藏得到的算盘珠串成的。
伙伴们都聚齐的时候，我们就玩点棉花。大家脚尖聚成一朵花，由一个小伙伴点：“点籽点，点棉花，棉花落在哪一家。”念到家字，手点在哪个小朋友的脚上，哪个小朋友就得去抓大家伙。抓到哪个，就由哪个代替他。
每玩这个游戏，晒谷坪里就跑成了一阵风。伙伴们一忽儿东西奔，一忽而左右跑。抓者也就追着目标忽东忽右。有时见了这个，弃了那个。跑的人笑得不亦乐乎，追的人忙得不亦乐乎。
玩过河，最刺激。在地上画两个大房子，两房之间留一条小河。房子各画一座宝山。伙伴们分成两组，各据一房。
游戏的规则是：双方过河去夺取对方的宝山，夺取过程必须单脚进行。大家既要保卫自己的江山，又要去占领对方的宝山。常常在各自门口，江山处，河口进行激争烈博。
“抓小偷”的游戏是邻家苏苏的哥哥发明的。他在偌大的晒谷坪里画两间大房子，一间民房，一间牢房。伙伴们分成三组，分别充当警察，囚犯，小偷。警察的任务是抓小偷，防囚犯越狱。小偷的任务则是千方百计营救囚犯。囚犯一旦被救，获得自由的同时还要躲避警察的追捕。
于是乎，逃者满山满野跑，追者满沟满渠寻。有时藏在丝瓜藤里，有时躲在苦栗树上。玩到最后夜幕降临，星子眨眼，都没完。
那时的我们最贪玩，仿佛不肯浪费一分钟似的玩着游戏。
天黑了，不怕，趁着星光月朗，玩“种瓜”。有的伙伴扮农夫，有的伙伴扮蔬果。有的扮小偷，有的扮小狗。趁着黑夜，小偷待农夫浇完瓜，回去睡觉了，立刻来到田野，东瞧瞧，西瞅瞅。敲敲这瓜，摸摸那果，然后顺手牵羊偷走一堆。小狗听到动静“汪汪”狂吠。小偷携瓜慌慌乱跑。农夫惊醒，立刻抓小偷追寻瓜。小偷带着瓜，乌七八黑宅里宅外到处藏。农夫带着狗，紧追紧赶宅外宅里四处找。
种瓜和抓小偷一般，玩起来没个完。因为瓜们最后都被自己的父母叫回去睡觉了。农夫找也找不着了。
晒谷坪里的游戏还有推土车，滚铁圈，转雷公……
总之说也说不尽，玩也玩不厌。
（2）
老宅的位置靠近凤凰山的西南角。凤凰山是大众的土地。每家每户都有几小块地，一年四季都很热闹。春种黄豆，夏翻红薯，秋烧草皮，冬浇白菜。
凤凰山有一大片面积是种着桔树，这片私有的财产是王家芳嫂的。听妈妈说，芳嫂的公公当年是大财主，土改期变卖商行，回乡买下一大片土地。因此这片土地成了她家的不动产。
为了防小偷，芳嫂在桔林里筑了个小屋专门住在里边守桔子。
桔子一到金秋便黄澄澄的挂满树，沉甸甸的几乎要把树枝压断。
每到那时，偶尔经过凤凰山，我们都会背负莫名之罪。
凤凰山除了桔林，还有一小片枣林。昌伯伯家的。昌伯伯家的人很懒，枣子熟时，谁都不愿去打，昌大娘常常叫妈妈去打。
妈妈为了嘴馋的我们，每逢枣熟，都要去打一大桶回来。
凤凰山种着芍药，射干，鸡冠花。不知种了多少年，一丘丘，一簇簇，终年长在荒草里，无人管理。每逢春至，就像收了请帖般，如约而至。
那芍药花，一朵朵宛如倒满葡萄酒的高脚杯。那鸡冠花，半白半蓝。晨如喇叭，暮如羞蕊。那射干花，点点斑斓，匀撒花瓣，最受蝴蝶蜜蜂的亲昵。
这些花草药，好像上帝赐予了一种永恒的存在。没有哪户人家想要将其挖掉，送到药铺换钱。即使年年荆棘丛生，花儿们也照开不误。
山上除了药草花，还有一种野生的刺花。金黄的花束一串串，像极了田野里的油菜花，又像带刺的玫瑰花。
夏天的时候，刺树上聚满了金凤凰，银凤凰。（一种蚕豆大小的昆虫）。
金凤凰很漂亮，它的表壳非常光滑闪亮。聚满红，黄，橙，绿，青，蓝，紫七色。阳光下，七彩齐辉，闪耀如钻。是我们最喜爱的小宝贝。更美妙的是她的翅膀，五彩缤纷，像极了古代五彩透明的薄丝衫。不飞时，藏在五彩壳里。银凤凰除了银白如盔甲，别无它色。
我们常趁日午当空，金凤凰睡着的时候去抓来玩。然后用长长的绳子绑住其中的一条腿。金凤凰有八条腿，每一条都很硬朗。一根绳子紧紧的绑着，将其往空中一甩，它就振翅而飞。我们常比赛，看谁的金凤凰飞得高，飞得久，这比放风筝还令我们兴奋。
凤凰山的山顶有一口小池塘，终年绿草如茵，是水牛们绿色的摇蓝。爸爸经常买些鱼苗放池塘里养着。总是年头希望，年尾失望。因为贪心的乡邻总会在半夜将鱼儿捞去。
小池塘还是白菜们的救命泉，因此凤凰山终年都生活在喧嚷里。
（3）
爸爸有四个兄弟，老宅子有六间，为了住房，我们家没少折腾。今天搬进这间，明天搬进那间，换来换去，几乎每间房都住遍了。
老宅的房屋不是很宽敞，前门是弄堂，砌了柴灶烧火做饭。围了栅栏，关鸡防盗。
后门是护山石基，层层堆砌，半人高一个平台。再往上就是竹林。我们在平台上填了花肥，种满紫罗兰。
屋后的竹林挡住了太阳的殷勤照耀，因此屋内终年昏暗如漠。
房间地板是泥土填的，久而久之，都踩出了一个个大坑坑，小洼洼。
老宅唯一古老的象征是它的窗子和门。
窗户是实木做成的，豆腐块的方格子一排排，一列列，挺像小学生的格字本。
窗台装有活动锁窗门，像极了韩国的房门，一拉，就把窗户严严实实的关闭了。
听妈妈说，这种窗只有当年的地主才会做，以防帐本被盗。
我常常想，既然这间房以前是太公们住过的，那肯定在某个角落藏了铜币银元。于是我常在窗台的缝里，角落里到处搜找，然一个都不见。
老宅的门做得可厚实啦！门一拴，严严实实不见任何缝隙，任你小偷窗子里伸长手来撬都撬不开。
开门难，关门自然也难。我们小孩儿需要用尽全力把门向上抬起，方能关得住。
老宅也有楼阁，我们有事没事都爱往楼阁上跑。
我家的楼阁里到处堆满了衣服，都是城里的亲戚们送的。
有五彩的碎花裙，有潇洒的海军服，有爸爸穿的中山装，有妈妈穿的百褶裙。
我们姐妹几个常常在衣堆翻捡着，挑选着，漂亮的裙子谁拣到就归谁。
我们欢喜的穿在身上，却始终不知道这件衣服是哪个亲戚送的。
楼阁里还有妈妈新婚时白瓷莲花瓶与塑料牡丹花。
我每天都上楼去拣一朵，送给沅伯伯的大女儿蔷薇姐姐，直到全部送完。
有一回在楼阁里拣出一个生绣了的煤油灯，居然有七个油嘴。每一个油嘴都可以点灯，着实精致。
楼阁里的仓库顶接近屋顶，上面是一排亮瓦。亮瓦仿佛一盏灯，明晃晃的终年不灭。我们常常爬上仓顶，抱着书，借光阅读。
六间房的楼阁都是相连的，奶奶的楼阁里有许多坛坛罐罐，坛子里藏着尽是亲友们送的糖果，有百里糖，白糖，雪片糕，金钱桔。各种各样的糖果应有尽有。
发现了这一秘密后，奶奶的楼阁竟成了一种诱惑。我们常常趁着中午，爷爷奶奶午睡的空儿，偷偷跑上楼阁去拿糖果。
久而久之，坛子里的糖果都被我们吃遍了。想要吃什么糖果也不用各各坛子里去翻了，自然知道哪种糖果装在哪个坛子里了。倘若奶奶忽然上楼来，没关系，楼阁很暗，悄悄躲在一堆坛子后面不出声就是了。
奶奶坛子里的糖果仿佛永远吃不完，那种甜蜜的冒险伴随了我们整个童年。
（4）
我的爷爷奶奶一生都生活在这坐宅子里。爷爷没有兄弟姐妹，只有一个远游台湾一生未归的堂弟。
听爸爸说，堂爷爷是年轻时，负气离家出走的。
那一年堂爷爷十七岁，他的母亲去世了。他的父亲在他母亲去世后的一个月便张罗着续弦，他不同意，从中阻饶。
父子俩一个太过固执，一个太过盛怒。大吵一架后，堂爷爷离家而去，一别竟是从此不再相见。
堂爷爷去了台湾，有十多年几乎与家里音讯断绝。直到他的父亲姨娘相继去世，他才终于和他唯一的亲人，他的堂哥，我的爷爷联系。
他开始思念家乡了，每年都要寄回一个大大的包裹或几张美元大钞。有一年还寄了一对金耳环和一对金戒指。
那些包裹从一百到两百，一年一年大。
那些美钞从一百到两百，一年一年增。
然而爷爷奶奶不识字，不会写信，也不曾嘱咐自己的儿子或孙子回一封信去。
直到某一年，久不见包裹到来，爷爷奶奶终于想起该写一封信过去。他吩咐大堂哥写了一封信，按照包裹上寄来的地址，回了一封信去。
信寄过去后，很快，收到台湾来的电报，说堂爷爷思家致疾，早已双目失明，半月前因病逝世了。
爷爷奶奶接到电报后追悔莫及。而堂爷爷至死都不曾听闻过家乡的一点一滴。
从此我底家族再也没有台湾的来信了，再也没有那大大的包裹，金器，美钞。也没有遥远的牵挂与遥远的荣耀了。
我的奶奶则出生“豪门”。兄弟姐妹之多，这村一簇簇，那村一扎扎，农村有，小镇有，大城市里有。有的做医生，有的卖酒水，有的开工厂，有的留学美国。奶奶没有女儿，待侄女们如亲生的女儿。
每逢谷雨，奶奶总是忙着采新茶。等着他的侄女从外回来过清明，好送给他们。
奶奶的侄女都孝奶奶如亲娘，每次来看奶奶，都是带着厚厚的大礼。
分家前，奶奶是家里威严的西太后，婶婶是幸运的皇后，伯母是见风使舵的福晋。妈妈和二伯母则是丫环，一个是伺候大家用餐的，一个是专供西太后发火出气的。
奶奶的思想停留在封建社会时期，她认为“慈母在，不远游。”是为人子之大孝。于是她禁止儿子离开她的身边。
大伯要学铸铁，因为师傅是她的侄子，她就应允了。
二伯要学建筑，她不许。
我爸要学木匠，她说没钱。
叔叔要参军，因为是他最宝贵的儿子，她就先把侄女接回家，订了婚，才批准。
她怕儿子们学了东西各奔东西，将来独守晚年，那岂不是很寂寞？
她认为婆婆的使命是指挥着掌控着这个家。儿媳的使命是尽力像丫头伺候着婆婆，孝顺着婆婆。当然除了她的小媳妇例外。
奶奶的专制与自私造成了爸爸伯伯们一辈子的农民命，也毁掉了叔叔如花似锦的前程。
叔叔在部队里参军，表现优良，荣获了不少军彰，深得领导们的赏识。连长的姨妹来部队玩，看中了叔叔。俩人一来二去看渐生情素。连长也有意凑合他二人的好事。奶奶得知后，生怕叔叔再也不回来了，给钱让婶婶去部队找叔叔。她情愿儿子娶的是亲侄女，因为奶奶已经为她花了不少钱了，读书，学裁缝，烫头发，买衣服，买零嘴，奶奶从心里已经认定她的儿媳就是她的亲侄女了。她一边打发婶婶去部队，一边天天电报催叔叔回家。
叔叔见奶奶千般阻挠，又见表妹万里赶来，心里很气愤，却也无可奈何。
连长的姨妹看到婶婶后，纵是千情万恋，也只能与叔叔断了烈火情缘。
叔叔痛失初恋，痛毁前程，自此，他心里就恨着奶奶了。
叔叔复员后，只能和婶婶结婚，却再也不愿待在家里。镇上租了个铺面，开了家裁缝店，再也没回来了。
奶奶以为只要儿子们都留在身边，就再也不会离开她了。可是分家后，儿子们忙于养家糊口，终究还是各奔东西了。
大伯与二伯自立门户，建了新房，搬出了老宅。
老宅里只剩了我们家陪着奶奶了。
奶奶很不习惯这种突然的孤独与落寞。
她开始找爷爷吵架了，像年少的夫妻，终日为柴米油盐的琐事吵架。
只有邻居家的刘奶奶来串门了，才得闲片时。
刘奶奶每天都必来串门一次，或上午来，或下午来，每每一坐便是一个上午或一个下午。
倆老人喜欢嗑陈年旧事，话匣子一拉，全是稀奇古怪的故事。说完陈年的，就说眼前的。村子里哪家哪户发生了啥好事呀？坏事呀？都说了个遍。
比如，谁家女儿嫁得好？谁家儿子考上大学了。谁家添了新电器了，谁家修了新房了。聊到太阳落山，或刘奶奶的儿子昌伯叫她回去吃饭了才关闭话匣。然后第二天继续拉开话匣子，继续细水长流慢慢叙说。
（5）
老宅在的时候，马路边的田野在。
下了晒谷坪，过马路，跨沟渠，便是肥绿的田野。
田野是乡民们赖以生存的唯一財富。春收油菜，夏秋收谷，冬种白菜。
每逢春至，满地里一片鲜艳的草籽花或油菜花。
我们常常呼朋唤友，去田野里采紫云英，然后坐在花丛里耐心的编着花帘。花帘的做法很简单，将嫩嫩的花枝掐一个小洞，将另一朵花枝插进去。枝枝相接，朵朵相联，仿佛一串串闪亮的珍珠。等编得够长了，挂在窗帘上，门帘上。垂垂而立，煞是美丽。
油菜花初开的时节，粉黄的花蕊吸引了勤劳的小蜜蜂，也吸引了顽皮的我们。携着玻璃瓶，装满半瓶花，田野里摘两片肥大的叶子。一手拿一片，待蜜蜂落在花蕊上，轻轻走近，双手一拍，就捉到了手心。
把蜜蜂放进玻璃瓶养着，隔瓶观蜂在花海里翻騰，最是赏心惬意。
油菜花长过我们个头时，便不能再去田野里玩了。大人们怕花粉落多了影响收成，禁止孩子们靠近田野。偶尔我们经过田埂，金灿灿的花粉落在头上，立刻会遭来一片寒雨。
靠近田野，有一条小河，马路宽。
河水清且浅，可以看见一尾尾鱼虾自由自在的游来游去。河岸种满了芦笋，碧绿的叶子纤长摇曳，有如风飘玉带。
春天的时候，我们常常打着赤脚去翻水底的大石子抓小螃蟹。
小螃蟹软软的，有拇指甲那么小，钳子也是细细的。每次都能抓到一两只，等玩够了，复又丢入河中。
等到秋天，螃蟹们有半个拳头大了，都出来活动了。这时清澈的河底仿佛成了螃蟹的天地，大石头上，小洞口，随处可见螃蟹们悠闲的吐着水泡泡，散步儿。
我们总是找来竹杆，长绳，螺丝帽，制成简易的釣杆，挖几条蚯蚓作饵。或趴在河岸上，或倚在大树边釣螃蟹。
大螃蟹很狡猾，看见诱饵，缓缓的爬过来，眼见快要夹住诱饵了，忽然不抓了，甚至逃回了洞里。
每遇此景，我们的叹息声与欢呼声便要一起一落忽上忽下了。
同村的梅花姐姐仿佛与螃蟹有缘，每天都能釣到一大桶。偏我们一只也釣不到，很是羡慕她的巧釣技能。夏天的时候，我们常去小河游泳。蛙泳，仰泳，扎猛子，马拉松长游，无所不能。
小河的水清澈见底，河里的沙石也是五颜六色的。或圆，或扁，或扇形，光滑的水泥地上能画画，写字。我们常常拣来扁圆形的河岸上打水漂，比赛看谁的漂得又远又多。
每到黄梅时节，小河必要发一次大水。大水淹没稻田，淹没马路，几乎快要淹没晒谷坪。每到这时，大人们就忙开了。上游漂流下来的树干呀，稻草堆呀，反正能用的都去捞。人们站在没膝的河岸，紧握长长的竹杆，拼命的抢救一棵棵被冲毁的大树，与堆成金字塔的稻草堆。因为大树可以做柴烧，稻草堆可以用来喂猪牛。
昌伯伯家有一条橡胶大船，船头系着粗大的绳子。每逢发大水，河对岸的谷子来不及运过来，这条橡胶船就派上用场了。我们小孩子觉得好玩，就去帮忙。有的那边装谷子，有的这边拉船绳。涛涛黄流在我们小孩儿眼中也变的温柔了。为了犒劳我们，收完谷子，昌伯伯总要拉我们玩一阵。
发大水的时候，最有趣的是水中捞西瓜。
村民们爱种西瓜，每年都要在自家的稻田里种上一两亩西瓜。西瓜旺熟时节也是洪水泛滥之时。由于暴雨来的突然，西瓜来不及摘收，不到一夜功夫就全被淹没在汪洋大水里。这时，主人家会立刻邀朋请邻来帮忙水里摘西瓜。大家挽着高高的裤角，披着蓑衣，举着雨伞，水中推着大黄桶，手里提着小木桶，纷纷下水捞西瓜。水中的人们摘的摘，推的推。岸上的人们接的接，卸的卸，然后长长的队伍一个传一个往主人家送。待西瓜捞完，主人家必是要大切西瓜宴请众人，有稍微破了条缝的就半价卖与过路人。
等洪水一退，河沿的小沟沟里，水浅沙漏，总有一大把干红了的虾米。
小河的下游，有一座古石桥，听爷爷们说有一百多年的历史了。石桥由两个半圆支撑，好像一劈为二的“8”字。经年的岁月洗礼，使得整个桥身爬满了厚厚的绿藤萝，把“双龙戏珠”图都埋没在浓密的绿叶里。桥栏一如长石凳，刻满深深浅浅的花纹。路人经过，总要歇歇脚坐上半盏茶的时间。桥头修有庙台，供奉着桥神公公。庙台旁立着一块石碑，谁家的孩子不听话，爱哭闹，不好带，都来拜桥神为父，并把名字刻在石碑上。每年的七月是桥神公公的生日。每到那天，家家会准备供果，新茶，美酒来拜祭。有人家的儿子不好带，来寄名的也是这一天。而且必须是凌晨一点。常常时候一到，大家准备供品，公鸡，红包，茫茫夜色里，打着手电桶来拜祭。庙台上摆好供品，烧了纸，拜了桥神，就放鞭炮。一边杀公鸡，将其血洒到桥栏上，从桥头洒到桥尾。一边散糖果，从桥尾散到桥头。拜祭桥神的供品与红包是欢喜着被抢空的。所以每到这一夜，家家户户的孩子们都不睡觉，整夜的守着庙台，只等鞭炮一放，就去抢红包，糖果。抢得快的，能拿到大红包。抢得慢的，只能捡糖果了。
（6）
我的爷爷渐渐老了，他的背弯成了一座骆驼峰。他终日惶惶于生老病死这一无法抗拒的自然法则。
他常常泪流满面，在他的侄子来看他的时候，在我的叔叔回来冷板着一张冬天脸对着他的时候。
他的神智渐渐生锈，他一次次的向人们诉说着令他悲凄的幻像:我看到一个老人，他走到我床头。他身上背着个麻布袋，他又从门口走了出去。可是门并没有开，他怎么出去的呢？
在日复一日的悲凄中，爷爷病倒了。昏迷了七天七夜，走在了万家团圆的大年夜。
我的奶奶也越来越老了，她不再威如慈喜太后。不再打扫竹林里厚厚的竹叶不再门口的坛子里培土种丝瓜藤，苦瓜藤了。也不再终日和刘奶奶拉话匣子了。她把柚子树砍了，桂花树砍了，枇杷树砍了，桑树砍了。
她总丢钱，终日里骂着偷她钱的人。她不再想起身边的亲人，唯一记得的只有她最疼爱的俩个长孙和我妹妹。
她老了，把竹林也带走了。第一年的春天，竹林一根笋子也没长。第二年春天，竹林开始荒芜。第三年春天，竹林完全荒芜了。
老宅经不起岁月的洗礼也旧了。野猫在屋顶上走过，踩得瓦片叮咚叮咚的响。瓦檐边的瓦纷纷坠落。被野猫踩过的地方露出了太阳光。一条条光影在楼阁里射来射去，照在墙壁上，仿佛一块块闪光的硬币。
野猫走得很殷勤。墙壁上的光影也日渐增多。晴天，光影越多，雨天，雨帘也就越多。一到下雨天，屋里屋外全是雨。雨落在灶边，熄了灶台。落在床顶，湿了被单。落在书桌上，桌布遭了殃。落在地板上，积水如池塘。妈妈寻来家里所有盆盆罐罐来接雨，仍阻不了家里的大水灾。爸爸趁着天晴爬上屋顶修理。爸爸不厌其烦的修，野猫挥之不去的踩。再修，再踩。光影继续闪烁，雨帘继续作祟。某天夜里，哗啦巨响，弄堂里的屋檐，连墙倒塌了。
老宅倒塌了，在我家搬入新居的第二年，倒在了一场剧烈的暴风雨里。随着老宅而去的有竹林，有田野，有清澈的小河，有欢扬的晒谷场。
竹林是奶奶带走的。再没有“笋子风波”“攀竹游戏”“百鸟欢歌”了。田野不知道他的历史是取代老宅。再无水里捞瓜的热闹与忧愁了。小河在历史的变迁中渐渐消瘦。野草淹没了沙滩，小虾失踪了，大螃蟹绝迹了。
一切的一切都随着老宅的倒塌荒芜了。护山石基跨了，院子里长满了篙草。晒谷坪里堆满了土丘，乱石。凤凰山杂草丛生，不再收获四季蔬果，
老宅走了，随着我们的童年，欢乐的游戏，消失在一片废墟中。再不能墙洞洞里捉蜜蜂了，再不能灰洼洼里掏土元宝了。再不能宅里宅外藏猫猫打游击了。
老宅走了，经历了一个世纪的风风雨雨，带着岁月的痕迹，终成历史的瓦砾。
那些古旧的门，古旧的窗子，古旧的雕花，遥远如古旧的传说。
寂寞的废墟中只剩了孤零零的牌坊。
冷月苍桑，照见昔时的喧哗，也照见今时的冷清。
老宅，终究只能藏在我们的记忆中了……
