月光照耀一种植物

     月光照耀一种植物

            文/肖笛

在我看来，故乡月夜的轮廓

与洒满落英的苦楝树

没有什么区别。甚至

和勿忘草簇拥母亲的坟莹

以及稻垛，有相似之处

她们静止不动。弥漫的夜色宛若岁月的尘土

覆盖所有事物，将她们掩藏夜的深处

只有植入骨骼的泪珠，破土而出

这是月夜唯一生长的植物 

一一"相思"! 

在温柔的月光照耀下

四季成熟。每每

遇见采撷的人，碾磨成细粹的星子

喂养乡愁……

月光笼罩的植物，根须

扎入包裹骨头的故土 

含有丰富的钙质

炊烟是相思蔓延的藤蔓

倾吐方言的蕊

泪状的果实，一垄悬挂唐诗的漠野

一垄摇晃宋词的江南烟雨……

一垄缠绕我的胸部

月光透过相思藤的罅隙

成熟的果子一嘟噜、一嘟噜……

用眸光采摘的人

拥着故乡入睡!