01
妈妈前天回来了,头发像水塘边的杨柳,一绺绺垂下来,花裙子一走一闪,晃得我的小眼睛麻酥酥的。妈妈身上的香味,比后山上的野花香多了。妈妈给我买了卜卜星、数字饼干、锅巴、小豌豆、土豆片、沙琪玛,还有我叫不上名字的,一大包好吃的,还有两身衣服两双鞋,我穿得可合身啦。村西头的小欢羡慕得眼睛都直了,她说她妈妈过年回来也会给她买的。只可惜,妈妈昨天走了,说要去很远的地方,再也不回来了。还以为妈妈在跟我开玩笑,昨天早晨醒来时,看到妈妈在我枕边放了一张照片,还有200块钱,我知道妈妈真的走了。伤心的眼泪止不住地流,我不敢哭出声,我怕奶奶听到了。
来到村头的皂角树下,看着出村的羊肠土路,我放声哭了:“妈妈,妈妈呀!阳阳是个乖孩子,阳阳从来没有做错事,阳阳从来没有惹你生气,阳阳从来没有向你要钱,你咋就不要阳阳了,啊?你为啥不要阳阳了……”
看到爸爸远远地扛着锄头,慢腾腾地往回走,我赶紧抬起手臂揩了揩眼泪,回家了。
妈妈成天不着家,回来就跟爸爸吵架,爸爸本来就心烦,我不能让爸爸看到我伤心的样子,再给爸爸心里添堵。
我慢慢地往回走,爸爸妈妈吵架的样子好像就在眼前,妈妈大声嚷嚷:“你个猪,成天窝在家里生儿子呀?你看看人家,都出去打工了,挣了钱都在镇上盖房,村里就剩下六户了,再过两年,就剩下你一家了,阳阳上学都没有个伴,早知你这么窝囊,打死我都不会嫁给你!”爸爸姓朱,妈妈每次都骂爸爸是猪。
“你呀,不要喊叫行不行?我不是不想出去打工,你看不到吗?我妈的腿下不了地,自己顾不住自己,阳阳还是个孩子,我出去了,家里咋办?”
“我给你直说吧,这次回来就是跟你离婚的。这次走了,就再也不回来了。”
回到家里,我把鸡笼门的挡板取了,十多只鸡子钻出来,扇动翅膀在院子里撒欢,我习惯性地弯腰看鸡笼,嚯,里面有两个白花花的鸡蛋哩,我蹲在地上用力伸胳膊,才够着两个鸡蛋,还热乎着哩。我把鸡蛋搁进篮子,又去牛圈里牵牛,牛很乖,每次见了我都温和地瞅着我,长长的尾巴像狗一样,还高兴地摆动好几下。我把牛牵出院子,爸爸回来了:“阳阳,把牛绳给我,你把锄头扛回去。”
“嗯。”我接过了锄头。
早饭是爸爸做的,稀饭、馍馍,还有咸菜,我把奶奶的饭端到床边。
吃饭的时候,我对爸爸说:“爸爸,要不,你也出去打工吧。”
爸爸停下碗筷,用奇怪的眼神瞅着我:“阳阳才5岁,爸爸咋能放心你和奶奶呢?”
“阳阳已经长大了,上次爸爸到镇上赶集卖菜,给奶奶买药,太阳落山爸爸才回来,阳阳不是做饭洗衣服了吗?爸爸放心。”
爸爸不再说话,闷着头吃完饭又下地去了。我洗了碗,把房子、院子齐齐地打扫了一遍,带着镰刀去菜地割了把韭菜,拔了四兜菠菜,在水塘里洗干净,搬了个小凳子站上去,把韭菜菠菜切好,又提着水壶到水塘边的井里提水,然后学着爸爸的样子和面,加了水,有点稀,加了点面,又干了,我把盆端到奶奶床前,请奶奶指导,终于和好了面。面团太大,我用擀面杖擀不动,就把面团掰成几个小块,再一个个擀成薄片,然后卷在一起,用菜刀一切,撒点干面粉,就好了。我把小凳子搬到灶台前,站上去给锅里添好水,盖上锅盖,在灶膛里点着柴火,不一会儿,水就开始冒泡,我把面条下进去,用筷子拨动,免得面条黏在一起,看着面条快好的时候,放进韭菜和菠菜,最后放了盐,先给奶奶盛了一碗,奶奶豁着牙说:“我的阳阳真能干。”
趁奶奶吃饭的工夫,我跑到村头看爸爸回来没有,站到皂角树下,远远地看见爸爸扛着犁铧往回走,我返身回去给爸爸下了面,爸爸回来看到我下好的面条,惊喜地问:“阳阳,面是你做的吗?”
“是啊!阳阳说了,阳阳什么都能干。爸爸尝尝,味道咋样?”
“嗯,好吃,比爸爸做得好。”爸爸夸道。
看到爸爸香甜地吃着,我别提有多高兴了。我觉得我不是个5岁的孩子,我是个大姑娘了,能给爸爸分担家务了。
吃完饭,爸爸要洗碗,“让阳阳来吧。”我说。
爸爸走出灶房,我尝了尝爸爸碗底的面汤,好咸啊!“爸爸!面咸了,你咋不给我说呢?你说了,下次我就少放点盐。”
“阳阳,你做的面再咸,爸爸吃到嘴里都是香的。”
“爸爸,你咋哭了?”看到爸爸脸上的眼泪,我问。
“看到阳阳会做面了,爸爸是高兴,是高兴,是高兴。”爸爸的声音越来越小,我看得出来,爸爸的泪水不仅仅是高兴,更多的是酸楚和无奈。
02
我6岁了,穿着爸爸买的新衣服,背着爸爸买的新书包,牵着爸爸的大手,走在上学的崎岖山路上,我感到好幸福。
历山村小学不大,报名的新生不到20人,看到其他的家长交书费,都是50、100的大面额,唯独我爸爸掏出来的钱,都是几元的小面值,还皱皱巴巴的,我知道那些钱都是爸爸起早贪黑,卖菜卖鸡蛋攒的,每一张钱里,都浸着爸爸的汗水。
报了名,领了书,爸爸带我来到学校门口的小卖店:“阳阳,你想吃啥跟爸爸说,爸爸给你买。”我看了看,吃的东西真不少,花花绿绿的一长溜货架上摆满了,好多我不知道名称,我拿了好几样,问每样多少钱,卖货的阿姨一一回答了我,每样都在3元以上。“那这个呢?”我捧着早餐饼干,一大卷,一看都想吃,我没有吃过大饼干,很想尝尝味道,阿姨说:“6元。”我失望地放回原处。爸爸似乎看出来我想吃,对我说:“阳阳想吃饼干,那就买吧。”“太贵了,我不要。”我迟疑了一下,问卖货的妇女:“阿姨,最便宜的多少钱?”阿姨说:“最便宜的一块钱,棒棒糖。”“那我就买一个棒棒糖吧。”
一路上,我手里捏着棒棒糖,生怕丢了。爸爸问我:“你咋不吃呀?阳阳。”我慢慢剥开糖纸,看到黄亮的棒棒糖,用舌头舔了舔,又香又甜,真好吃。我递给爸爸:“爸爸你尝尝,好吃。”爸爸说:“爸爸不爱吃甜的。”我又舔了舔,味道还是那么香甜,我轻轻咽进喉咙,然后用糖纸小心翼翼地包好棒棒糖。爸爸说:“包着干啥?好吃就吃了。”我说:“阳阳舔舔就行了,剩下的拿回去给奶奶吃,奶奶肯定没有尝过棒棒糖的味道。”“阳阳真是个懂事的孩子。”爸爸拉着我的小手,好半天没有再说话,看得出来,爸爸的心情像快要下雨的乌云,有些沉重。
“爸爸,你不用担心我和奶奶,我已经长大了,我啥都能干,做饭洗衣服,给奶奶拿药送水,给奶奶擦洗身子,我都会干。你放心打工去吧。你看二黑的爸爸和哥哥都打工去了,家里去年都盖新房子了。我们家的房子还漏雨,等爸爸挣了钱,给奶奶看好腿,把房顶补好了,我们家就幸福了。”我找话说,打破爸爸的沉默。
爸爸停下脚步,摸着我的头,叹了一口气说:“阳阳,都是爸爸没本事,让你和奶奶跟着我受苦。”爸爸满脸的愁苦。
“没有啊,爸爸。你是天底下最好的爸爸,现在你吃苦,等阳阳长大了,一定好好孝顺你。”我摸着爸爸的手,他手上翘起的老茧夹住了我的头发,真有点疼。
“有阳阳孝顺爸爸,爸爸就是累死,也值得。以后你上学眼睛放亮点,路上有自行车、汽车、拖拉机经过时,一定要往边上站。”
“阳阳知道。”我点点头。
03
公鸡不知叫了几遍,我隐隐约约听见奶奶跟爸爸说话,“儿啊!你这一走,就苦了我的阳阳了。阳阳是个苦命的孩子,她的妈狠心一走,再没见回来。你这一走,不知啥时能回来,妈太不中用了,连累了你。你跟二黑他爸一起,多学着点,干活时头顶和脚下都长点眼,可不能有半点闪失啊!我和阳阳都指望你呀!我的儿……”奶奶好像在哭。
“妈,儿知道你心里难过,但儿不出去,家里温饱都解决不了,没钱给你老看病,儿心里熬煎啊!妈你放心,每天太阳落山的时候,我用二黑爸的手机打村口老王小卖部的电话,响三下我就挂了,说明我都平安。阳阳放学回来经过小卖部的时候,可以问问老王,我来电话没有,你和阳阳有啥事的时候,可以用老王的电话打二黑爸的手机。我昨天给了老王十块钱,家里有急事时好打电话。这是二黑爸的手机号码,妈你收好。”
“你去下苦力,别舍不得吃,饿坏了身子骨,钱能挣就挣,挣不到就回来。”
“嗯,儿记住了。我看看阳阳醒了没有。”
我翻了个身,假装熟睡的样子。爸爸凑近看我的脸,粗糙的指头轻轻地抹掉我的泪水,小声说:“我的阳阳,爸爸真是不忍心离开你啊,你还是一个6岁的孩子,就要挑起大人的担子,爸爸一会儿就跟二黑爸走了,你要听奶奶的话。过年的时候,爸爸就回来了,爸爸给你买新衣服、新鞋子,给你买好吃的……”
“爸爸——,我不要新衣服,我不要新鞋子,我不要好吃的,我只要爸爸!”我一骨碌爬起来搂着爸爸的脖子,放声哭了起来。
爸爸赶忙用被子包着我的光脊背,小声说:“阳阳不哭,阳阳不哭,你哭,奶奶会伤心的。你不是说,好多同学的爸爸妈妈都出去打工了吗?”
我止住了哭,可肩膀随着我鼻子的抽泣,还是一耸一耸的。
爸爸好像看穿了我的心思:“阳阳放心,爸爸说了过年回来,就一定过年回来。来,躺下,再睡一会儿。”爸爸抱着我,慢慢放到床上,盖好被子,缓缓退出了屋子。
爸爸一出去,我立马坐起来穿衣服,看到爸爸背着背包往出走,我悄悄跟在后面,二黑爸给爸爸点燃了一支烟,两个小红点忽闪忽闪地往前移动,我跟到皂角树下,直到两个小红点消失才往回走。
黎明前的夜晚格外漆黑,刚才跟着爸爸不觉得,现在突然一个人孤单地走,心里害怕起来。为了给自己壮胆,我唱起了歌……到大门口,我拉上半掩的大门,轻声走进正屋,徐徐把门闭上,插上门闩。尽管我的动作很小,不让声响惊动奶奶,但还是吵着了奶奶:“阳阳,来,到奶奶这儿来。”我走到奶奶的床边,看到奶奶强装出来的还有泪痕的笑脸,我摸着奶奶的手说:“奶奶,我去做早饭去。”“还早哩,阳阳。来,在奶奶身边偎一会儿。公鸡再叫的时候,再起来。”
“嗯。”我钻进奶奶的被窝,不一会儿就进入了梦乡。
04
我每天跟村西头的二黑一起上学放学,上学前给奶奶打洗脸水,做好饭,把鸡笼门打开,牵出大黄牛,拴在周围青草旺盛的小树上,才背上书包去学校。放学回来,先把大黄牛挪个青草多的位置,再赶紧回去写作业,作业写完,熬上稀饭,太阳也就快落山了,在夜幕还没有完全落下来的时候,把大黄牛牵回来,关好牛圈的门,然后把鸡赶进鸡笼里,挡上门板。晚饭前,关好大门。每天村口老王叔说爸爸来电话了,爸爸都好,我和奶奶都觉得有个盼头,累也就不算啥了。可有一天的意外,突然打破了我和奶奶的宁静,那天我放学回来照例去给大黄牛换吃草的地方,可看到的只有一小截绳子,大黄牛不见了影子,再细看,不远处的蓬蒿根部有个野蜂窝,十多只野蜂正在飞,我明白了,一向听话的大黄牛为啥挣断绳子。
大黄牛是我们家唯一值钱的东西,爸爸说它可以卖好多钱,它要是丢了可怎么办?我越想越慌,一路跑回去,把书包放到奶奶床前,用水瓢喝了几口水,就去山上找,山上有很多树,我一边找,一边喊大黄,汗水湿了我的半个袖子,直到翻过一座山,才看到大黄的影子,我惊喜地喊:“大黄!大黄!”大黄听到了我的叫声,撒开蹄子跑到我的跟前,喘着气用舌头舔着我的手,那一刻,我抱着大黄的头哭了。“大黄,你可不能丢,你丢了,奶奶看病就没指望了。走,快跟我回去。”我牵着大黄,背着路上捡的一小捆柴草往回走,天色渐渐暗了下来,许多蒿草比我个子还高,若不是有大黄跟我做伴,我真有点恐慌。
一路上,我心里暗暗祈祷,千万不要遇到狼啊狐狸什么的。还好,我和大黄下山,眼看离家不远了,估计再有二三里地就到了。正当我庆幸的时候,突然发现前面不远处有两只泛着绿光的眼睛,正在向我和大黄靠近,我听奶奶说过,那是狼的眼睛。我吓得头发根一下子竖了起来,立马站住了,大黄的反应十分强烈,前脚在地上刨土,鼻腔里发出了呜呜的喘气声,丝毫没有逃跑的意思。我紧紧拽着牛绳,一时不知道咋办,脑袋蒙蒙的一片空白,那只狼也停了下来,我们相距十来步远,借着朦胧的月光,可以看到它的轮廓。一时间,我和大黄跟狼对峙起来,大黄有坚硬的牛角,还喷着鼻息,狼不敢贸然进攻,过了一会儿,狼仰头“喔——”地嗥叫起来,叫得我浑身发寒。我猜想,狼是不是在呼叫同伴过来,万一来一群狼,我和大黄就惨了。越想越怕,我和大黄得赶紧脱身,听奶奶说过,狼都怕火光,我衣兜里恰好装了一个做饭引火用的打火机,可能是急中生智吧,我立马掏出来点着了身上背的柴草,狼看到火光,吓得赶紧溜走了。我拽了一下绳子,对大黄说:“大黄,赶紧跑。”
终于,家就在眼前了,提着的心总算放了下来。快到大门口时,听见奶奶有气无力的叫声,“阳阳,阳阳”,我低头一看,奶奶爬到门外的地上,“奶奶!奶奶!你咋啦?”
“阳阳,你没有回来,奶奶担心啊!奶奶爬出来,想接接你,给阳阳壮个胆。”
“奶奶!奶奶!”我大着声号哭起来。也许是夜深人静,我的哭声很快惊动了二黑妈,她叫了几个留守的妇女,用我抱出来的被子,把奶奶抬到了床上,看到奶奶腿上磨破了皮,我用淡盐水轻轻地擦洗,生怕发炎溃了脓。二黑妈知道我和奶奶没吃饭,赶忙从家里拿来四个馍馍……
05
姜老师是我们的班主任,带我们的语文课。姜老师讲着,我努力地听,但眼皮一个劲地往下耷拉,实在忍不住,就睡着了。下课了,姜老师轻轻拍拍我的肩膀,问道:“朱阳阳,咋啦?咋那么乏?昨天晚上没有睡觉吗?”我立马站起来,“姜老师,对不起,对不起,我不是故意的,我实在太累了。”说着,我的眼泪不由自主地流了出来。姜老师掏出纸,给我擦着眼泪说:“你不用怕,你实话实说,到底咋回事?”我一边哭着,一边说了找大黄,给奶奶擦伤口的经过,姜老师听完,抓起我的手,看到我的手背上、胳膊上满是被荆棘划破的伤口,姜老师心痛地说:“疼吗?”我摇摇头,姜老师说:“走,我带你去卫生室上点药。”
第二天是周六,不上学,我正在洗奶奶换下来的衣服和我的校服,听到二黑在大门外叫我,我还没走出院子,姜老师和校长就在二黑的带领下,走了进来,我连忙行了一个少先队礼,大声说:“姜老师好!校长好!”
姜老师问:“朱阳阳,吃早饭没有?”
“吃了。”
“你奶奶在家吗?”
“在家。”
“走,带我们看看奶奶去。”
“好。”我一边走,一边喊:“奶奶!姜老师和校长来看你了。”
奶奶欠了欠身子,用胳膊支起身体半躺着,说:“谢谢你们了。”
姜老师把一塑料袋食品放到奶奶床跟前的纸箱子上说:“奶奶好,这是校长给你买的东西。”
“谢谢校长。”
“奶奶,你身上还痛不?昨天阳阳把情况都给我说了,我给校长汇报后,校长说一定要来看看你。”
“谢谢校长。我一个残废老婆子,让你们挂念,真是谢谢你们了。”
“阳阳真是好样的,爸妈都打工去了,她一人挑起这个家,的确不容易。”
“是啊!孩子才6岁,做饭还没有灶台高,哦,阳阳,去烧点水给校长们喝。”
我到灶房烧水去了,不知道奶奶跟姜老师和校长说些啥,我把两碗水端过去时,看到奶奶在抹眼泪,姜老师和校长也是泪眼淅沥着。
姜老师和校长接过碗,校长说:“马上入冬了,你们的窗子连块玻璃都没有,明天我安排学校的水电工过来,把门窗都修理一下。”
校长和姜老师不约而同拿出钱来给我们应急,奶奶说:“使不得使不得,万万使不得。你们的心意我领了。钱不能要。”
奶奶再三推辞,校长还是把钱塞进了奶奶的手里。
之后,每逢节假日,都有同学来我们家帮忙,帮助打扫我们家的房子院子,帮助提水,帮助捡柴,我知道是姜老师动员、安排的。
06
上第二节课的时候,天色突然暗了下来,姜老师拉亮灯,我们才能看清黑板上的字,下课铃声响了,我们蜂拥着跑出教室,奇怪地看着天,这老天爷的脸,咋说暗就暗下来了呢?有同学喊:“下雨了!”
是的,雨滴像撒豆子一样撒在我们的身上,先是稀稀拉拉的,不一会儿,就噼里啪啦地赶了过来,我们冲到屋檐下,地上蹦起了无数个水泡,接着,雨水小河般地顺着房顶一个劲地流。我心里想到大黄,它会不会又挣断绳子呢?有了上次的教训,它该不会乱跑吧?上课铃声响了,我急忙走进教室里,思绪回到了语文课上。
放学了,很多家长拿着雨伞雨衣在教室外等候,看到他们,我想起了爸爸妈妈,他们要是在家,一定会跟这些同学的家长一样,给我送雨具的。我正发愁咋回去,看到校长举着伞从雨幕里走了过来:“朱阳阳,你没有带伞,打我的伞回去吧。”
“谢谢校长,我用了你的伞,你回去咋办?”我正在推辞的时候,二黑妈牵着二黑走了过来:“校长您好!阳阳的雨伞我捎来了,你不用操心。”我接过二黑妈捎来的伞,心里热乎乎的,连说了三声“谢谢阿姨”。
平时放学的路上,太阳还有一竿子高,到处亮堂堂的。那天下雨,早早地天都黑了。我去牵大黄时,大黄浑身是雨水,“哞哞”地对我叫,像个受了委屈的孩子,我用袖子揩掉它眼睛和脸上的雨水,它伸出舌头舔我的手,我的手痒痒的,润润的,很舒服。回去后,我担心大黄被雨淋了会感冒,特意擦除它身上的水,抱了一捆干草铺在一角,以便它卧在上面暖和一些。大黄的大眼睛紧紧地盯住我,当我离开牛栏摸摸它的鼻子时,它的眼睛湿漉漉的。大黄长大了,像一个懂事的少年,知道感恩了。