一条小河从白沙驿流过

一条小河从白沙驿流过

陈胜乐

01

记忆中的白沙驿，一条小河穿流而过，河水静静地徜徉 。春天来的时候，河边古老柳树绿中绽黄，枝头低垂，随风摇曳，倩影倒映在水面上，仿佛一幅江南的水墨画。雨滴从柳枝上滑落，摔落在岸边微斜的屋檐上，翻几个筋斗，然后无声地滑入河里，泛起一圈圈闪动的涟漪，清晨云雾缭绕，小鸟在柳林坝的枝头上，喳喳地扑腾着翅膀，这时一缕缕炊烟升起，恰似江南乌镇的感觉。最热闹的是白沙驿三岔路口，挤满了一个个农资商店，每天背背篓提篮子的，买肥料拖洋芋的，拖板车开奥迪的，来来往往又行色匆匆，一年四季没消停过。

在外工作的游子，无论是春节或是偶尔回家，都要来这里晃几圈，打个卡或刷个脸，见到熟人就装根烟。在外打工发财买了新车的，车刚在桥头停稳，喇叭就开始按个不停，那种荣归故里的感觉，就象春联红红写在脸上，播放在自豪的喇叭声里。

河边一排排几百年树龄的柳树，长得比水桶还粗，裂开的树皮上，“古树名木”保护牌已锈迹斑斑，树干上那些大大小小的黑洞，想必是小鸟们契而不舍、一代一代啄出来的。

河岸一根根老柳树根，一直凸兀到河心，上面缀满了青苔。本地人称这里为“柳林坝”，是村里人纳凉聊天的“露天剧场”，它平淡轻柔若晨 ，春夏秋冬如馨，就像城里的凉亭或公园一样。

这就是我的老家白沙驿，一个熟悉而又温暖的名字。它位于长阳贺家坪镇北部，海拔800米，常年平均气温15度，地势由西北向东南倾斜，民风纯朴，溪水潺潺，景色怡人，物产丰富，盛产茶叶、蔬菜、稻谷、玉米、魔芋、花生等，像是挂在鄂西半山腰的一个“云南小腾冲”。

白沙驿位于长江三峡南岸入蜀的“驿运古道”上，“白沙驿站”自元朝。随着时代更替，驿站虽早已废毁，但残存的建筑基址，和一些石条砖瓦，在一些田间地陌里，偶尔还依稀可见。

白沙驿的驿站古老且很有名，自从当年元军入蜀，上起贺家坪点心坡，东到青岩沟，南至碑坳、长冲，北至青岗坪、龙王冲，凿山开道数百里，筑建驿道，设立“驿站”，迄今已有六百余年的历史。

“驿站”肇始周汉，至清臻盛，主要是传递公文、接待使臣、运送物资，管理马匹，供应饮食，检验符牌，行李往来，共其乏困。唐朝诗人岑参有“一驿过一驿，驿骑如流星；平明发咸阳，暮及陇山头”的诗句，可见“驿站”在“朝庭运输”中是很早发达的“系统”，在“朝庭体制中”具有重要意义，同时也“驿证”了大山深处的白沙驿，曾经“于无声处”的繁华与喧嚣。

“从前车马慢，没有车站，只有驿站”，而邮件最快的方式，大概依靠的就是驿站了，“每到驿亭先下马，循墙绕柱觅君诗”，“江头日暮痛饮。乍雪晴犹凛，山驿凄凉，灯昏人独寝”，这些文字穿越时空，唤起了我们对“驿站”的好奇和怀象，以及对现在互联网，汽车飞驰的无限感慨。

“白沙驿”的名字和驿站一样，一直一来就是一个诗意的存在。为何是“白沙驿”？荀子“蓬生麻中，不扶而直；白沙在涅，与之俱黑”中的“白沙”，即白色沙砾，有点像现在说的“兔耳泥”。

我从《资治通鉴》里溯源了一下：隋开皇八年大举伐陈，遣王长袭引步卒自南岸“击昕别栅”，大将军刘仁恩帅甲骑自北岸取“白沙”，经考证，文中的“白沙”，就是现在的长阳“白沙驿”，说明自隋起，白沙驿就是驿路“重镇”，其历史的悠久自不待言。

当年那驿道上的青石板，那稀朗深浅的马蹄脚印，那漫山遍野的“白沙”，也许就隐藏在我们熟悉的小路身旁，逶迤在蜿蜒的群山之中，匍匐在茅草与刺梨花的植被下。那古老驿站的历史记忆，总是在常常的“不经意间”，与我们擦肩而过。

02

从三岔路经白沙驿小学直上，就是七里坪方向，记忆中的公路是碎石简易铺成的，车道与车同宽，如果遇上对面来车就只能“抵牛”，错车更是心惊胆颤。由于常年雨水冲刷，路面坑洼崎岖，只有拖洋芋和木材的货车，偶尔蹒跚通过。

七里坪与白沙驿和龙王冲相连，西与杨林接壤，北与茅坪毗邻，地广人稀，海拔近千米。小时候我去过两次，在我的记忆中，它和天阳坪、火麦溪连在一起，是一个偏僻“蛮荒”的代名词。

前不久回白沙驿，那条到七里坪的公路改成了“天林线”，原来泥泞路已“双车道刷黑”，成为连接贺家坪镇和点军的要道、也成了青岗坪、白沙驿、七里坪等村农户出行的主干道。整洁的垃圾桶，井然有序地伫立在道路两旁，沿路的挖掘机“突突”不停，河道治理、农田整治和生态修复的热潮，给白沙驿来了个千年一回的“美颜”。

要不是走在那熟悉的“汪嘎河坪”路上，仰视那依旧的“砟口岩”，满目绿水青山，就“差点认不出你了”。看来“乡村振兴”的风，在白沙驿村委会的领导下，还是吹得蛮“逮劲”的，村委副书记兼主任王兴志也荣获县域经济发展先进个人称号，也是我们白沙驿的一个骄傲。

从三岔路往北，路过卫生室和村委会门口，再往前行就是蔡家湾和“长阳林业科学研究所”。我在白沙驿中学读初二那年，恰逢“开门办学”热潮席卷全国，我被安排到蔡家湾劳动，住在一个叫王友的农民家里，那年我不满12岁。

他家里实在太穷了，穷得没盐吃，早上“凉拌萝卜丝”，中午“火烤萝卜吃”，晚上“水煮萝卜”，想拌点盐吃就没有。我吃了一星期“萝卜大餐”，睡了一周“稻草床”，实在是撑不住了，看着萝卜就感觉要吐，浑身发抖，只好趁月夜逃回了家。

父亲跑到学校请假，被校长王英华一顿狠批，说如果再“逃课”，就让我在全校当“典型”。第二天父亲只好给他家送去半袋粮食，还给了他5角钱生活费。那天他特别高兴，不断地向父亲点头承诺：“绝对放心，一定不会亏待您的儿”。

第二天中午我从生产队扯草回来，肚子饿得咕咕叫，中午吃饭时，当看到他再次用黑乎乎的碗，端出一碗“米汤炖萝卜”时，我一下“泪如泉涌”，毅然决然地跑回了学校。

没过多久学校就接到上级通知，秋季就恢复高考，初中生也不再“驻队”，恢复统一学习考试，由于期末成绩我排名第一，“当典型挨批”的事，王校长就再也没提起过，“逃课”的事也就不了了之。

从三岔路往东，是干沟河和龙王冲方向，过了“关口”下山尖坡，就是木桥溪“太史桥”。关口实际就是一个隘口，凭其“一夫当关，万夫莫开”之险峻，使当年日本进犯鄂西的脚步在此嘎然而止，梦断投降于“太史桥”。

干沟河小学坐落于钟家坳，我老家房子就在学校附近，我六岁“发蒙”读一年级，读五年级时因“朗诵”课文出色，被带到“白沙驿公社广播站”朗诵“语录”。我对着话筒，显得异常紧张，嘴巴也不停哆嗦，“直播”也险些搞砸了。虽然只当了不到十分钟“小播音员”，但还是获得了公社一支钢笔和十个练习本的奖励。

起初不知道“村花”叫什么，后来才知道是指长得蛮好看的姑娘，像村里的汪培英、夏业权、黄毕英，都是当时蛮“打风”的花，追求的人很不少。

记得青年才俊陈文煊和汪培英结婚时，堂屋里两张大桌子拼在一起，上面铺上红布，桌上红盘子里堆满了“水果糖”。屋里屋外肩挨肩，挤都挤不动。母亲塞给我两颗糖，叫我踮起脚看，不要再往里屋挤。

婚礼开始，先是公社领导新婚致词，然后是新郎和新娘手持红宝书，举起右手，夫妻共学语录。因为新郎是老师，在学习“深挖洞，广积粮”指示后，村里李书记特别提醒新郎，“你是老师，还要表态”，新郎煊老师心领神会，又高声朗诵了“要文斗，不要武斗”的语录......仪式在掌声和喧闹声中结束，没有鞭炮宴席和“礼簿”，陈文煊当年也被评为“易风易俗”先进典型。

干沟河学校的校长名叫庾吉庚，学生习惯写成“余吉根”。“庾”是稀有姓氏，分布于白沙驿蔡家湾村、河北杨庄村、山东庾家村，全国庾姓不超过六千人，也怪不得“扫盲班”结业的家长们，硬是写不出这位帅气校长的名字。

“干沟河”的河水，其实从就没“干过”，而且常年水量很大，甚是诗意，它九曲十八弯后，就邈然潜入地下，至“五爪观”才喷涌而出，显得甚是充沛和神秘。小河流经村支书夏开玉门前时，还刻意地拐了个弯，形成一湾碧蓝的小潭。

潭里的水像是地下冒出来的，水面常年咕噜噜地冒泡，掬一捧水在嘴里，味道特别的甜。据说喝了这水的人，智力超级发达，比“脑白金”还神奇。夏业亮他家兄弟姐妹九个，就有六个通过高考跳出了农门，真是全家个个是学霸很人。

附近有不少人舍近求远，慕名来此挑水吃。但巧的是，村里的陈足华没去潭里挑水，一直喝着向日沟里的水长大，现在却成了亿万富翁，看来很多“传说”也是半真半假，真的传成了假的，而假的却最后传成了真的，也许这就叫着“众口铄金”吧。

03

白沙驿小学建校已百余年，跨越了清朝、民国、新中国三个历史时期。我读初中时它是“白沙驿中学”，我读高中变成了“白沙驿高中”，毕业后又慢慢变回“白沙驿小学”，学校名字的更替，基本与六十年代出生高峰、后来计划生育人口减少、学校“缩编”“缩级”的历史节奏相合拍。

我家距学校不远，所以一直走读，而天阳坪、分水岭、青岗坪、七里坪、龙王冲、中岭村很远的学生，就只能到白沙驿学校来“寄读”了。寄读的学生睡的是两人“统铺”，就是楼板上再搁层木板，两人一床，一人带个铺盖，夜里密密麻麻地排列，翻个身屁股就撅到了别人的被窝里，床之间也基本没有空隙，就像农村“面苕”一样。冬天特别冷的时候，学生夜里尿尿是个难事，因为学校厕所和宿舍相距又远，如果夜起，要走很长的一段路，白沙驿是半高寒地带，冷风一吹，感觉“滴水成冰”，学生们就怕夜里憋的急，冻的全身“打靠靠”。

宿舍背后是一块菜田，所以偶有懒床的男生，夜里就悄悄从被窝里钻出来，对准二楼的窗户，直接把尿往外射，然后身子一抖，手一摸，又偷偷钻回被窝睡觉。

那天恰逢初一班主任高明章上楼查寝，突然听到窗外叮咚淅沥的响声，他知道又有学生偷懒，对着窗往外尿尿了。他迅速走进学生寝室，把手伸进每床被子里，挨床一个个“摸脚测温度”，因为据他经验判断，只要谁的脚冰凉冰凉，十有八九就是“作案者”。

体育委员皮原是鹏的脚很冰，而且脚上也是湿的，估计是慌乱时尿到了脚上。他作为最大的“嫌疑人”，被带到高老师的宿舍里，连夜接受“突审”。但聪明绝顶的他，无论怎样晓之以理，动之以情，他就是一个不认账。

无奈之下，高老师端出一个杯子对他说，“你在二楼尿的时候，我在窗子外面用杯子接住了，这半杯就是你的尿”，说完又递给他一个杯子说，“你这时再尿个半杯，明天化验，看你还犟不犟得脱。”

他只好“缴械投降”，承认是自己尿的，并连夜写下了保证书。班主任“一招致胜”，自此以后，学校再也没有学生深夜懒床，从二楼往窗外“射狐”的事情，就再也没有发生过。

高一上半期我和他同座，放寒假那天他突然对我说，“那次还是被高老师忽了，夜里那么冷，他不可能蹲在窗子后面的菜田里，我尿的那么那么远，杯子怎么能接住呢？桌上杯子里的黄色液体，肯定是他的茶水”，他好像一只斗败的公鸡，语气有些沮丧，“高老师蛮拐，明年开学我就转到三中读书，你若到贺家坪，就找我玩。”

高二时我被分到“快班”。快班实际只有7个人，是从几百个学生中挑选出来的“尖子生”，校长和班主任对“高考尖子快班”寄予了厚望，高考的最后半期，学校采取紧急措施，给我们七个人“开小灶”，中午免费供应一碗粉蒸肉。

直到现在我们都无法想象，在当时校长和老师都吃不起肉，十分艰难困苦的条件下，我们竟能吃上免费的蒸肉，如果不是学校“高考升学率”考核的巨大压力，这样的事在那个年代，完全是无法想象的事情。

这种“特殊待遇”，终于激起了师生的一致愤怒，学校不得不停止此项特殊政策。但班主任郑光泰老师每星期还是托人，从遥远的天阳坪老家，给我们几个带来一锅“豆豉炒腊肉”，放到我们快班的窗台上。这样我们感到压力更大了。因为我们谁都知道，如果考得不好，不仅学校不敢回，更没脸见郑老师和校长了。

我清楚地记得，那天高考我考完化学后，异常兴奋地冲出考场，急急忙忙跑到等在考场外的郑老师面前，大声喊道：“一个答案是三氧化铝，一个答案是方程式2Mg+ O2！，我都做对了！我都做对了”。

好像那一刻，我已经成了大学生似的，因为后面两题各20分，加起来总分40，如果都对了，那绝对意味着高考的重大胜利，考上大学就有绝对把握了。

郑老师是语文老师，有些将信将疑，连夜找三中的化学张老师核对，两个化学张老师在演算后，确定我的答案是对的。郑老师兴奋异常，但还是不放心地问：“你平时写字那么潦草，这次不会又老毛病，让改卷老师看不清楚吧？如果是的，那就拐了”。

这一问不打紧，我突然想起来，由于开始演算有误，把做卷子的答题处占满了，再重新演算后，只好把正确答案，写在试卷的中间和背面，我还特意在试卷下面打了个弯弯箭头，表示正确答题“转接”到背后去了。

卷子我确实涂写得有点乱，这使我内心开始忐忑不安起来。郑老师一听，连喊：“拐哒，拐哒，背面不能答题的，答案肯定会作废”。

高考成绩终于出来了，我们“快班”只录取了四个，而没有吃肉的“慢班”，却被录取了两个！郑老师沉重地对我说：“你卷子后面答题肯定作废了，你本来总分差两分就能上大学，如果不答在背面，上重点大学就没问题了”，他转而叹了口气了，故作高兴地说，“不过你超过中专分数蛮多，录取肯定没问题，还是给学校争了气，我也有面子”！

我再次回到白沙驿学校，已是2009年夏天，那次我受三峡电视台之邀，参加在这里举行的“关爱留守儿童”系列活动，我作为特邀嘉宾，在现场接受了三峡电视台专访，观看了师生们精彩的节目表演，还与校长向方桥、村书记王玉沃成了好朋友。后来王书记调到火烧坪当了乡长后，还特地邀请我，到“长阳小西藏”的火烧坪去逛了几天。

04

白沙驿的“历史故事”很多，比如西北方向有个“猴儿坡”，原意是“候儿坡”。相传东汉刘备被吴军大败，率残部匆匆从猇亭过清江，由张苞一支人马掩护，经偏岩、王子石、向白沙驿败退，行至一山岗，刘备下马发呆，张苞惊问道：“皇叔，怎么了”？刘备说：“我要在此处等儿归来”。自打关羽败走麦城、张飞被部下射杀之后，刘备就把关兴和张苞称作“我儿”。但天色渐晚，关兴久未至，只好又匆匆踏上西逃之路。刘备等候关兴的小岗，此后就叫“候儿坡”了。

白沙驿土地是红色的，这里曾洒满了先烈的鲜血。1949年7月，国民党七十九军一部固守在地势险要的高山卡子、红岩子、天阳坪、七里坪一线，解放军避实就虚，一路从东往西，正面佯攻高山卡子；一路绕高家堰、木桥溪、太史桥，经礓擦垴至龙王冲。村民陈怀文、马正洪主动带路，化装闯卡直逼七里坪，直插伍家大包，猛攻敌方主阵地“凉亭子”。在两个多小时激战中，我军一位连长和女卫生员光荣牺牲，并埋于七里坪。1966年5月1日修建“烈士塔”，碑正面镌刻着“革命烈士永垂不朽”几个大字，承载着白沙驿那段光荣而红色的历史。

有一种叫白沙驿的“慢生活”，非常美好闲适，白墙青瓦的院子里，瓜果围屋绕，玉米挂在墙上，老人们叼一杆叶子烟，闲聊嗑瓜滔滔不绝。邻居们聚在一起推杯换盏，酒至半酣处，哼几句“撒尔嗬”，就打开了话闸子。他们喝的是分水岭或钟家坳酿的酒，七八块钱一斤的散装酒，比城里几百块的瓶装酒还好喝，一群人围着火笼屋圆圆的炉子旁，直到慢慢醉去。

走在白沙驿的乡村小路上，阳光晒在身上暖融融的，乡情像尘封多年的老酒，刹那间弥漫开来，一幢幢洋房时隐时现，绿竹摇曳，牛羊嬉戏，溪水潺潺，鸡鸣鸭欢。田边的西红柿、朝天椒、黄瓜、冬瓜，花生、丝瓜和青菜，红红绿绿满地都是。

老人们坐在门前木椅上，手捧一杯清茶，回忆着“点灯煤油熏，推磨刮洋芋”的昨天，还有年轻时的爱情故事，一切过往都藏在叶子烟的缭绕里。他们沐浴着秋的暖阳，看着孙子们在道场上奔跑打闹，满脸的皱纹，如蜜一般荡漾开来。

白沙驿走乡串户的“货郎”，现在依然行如旧日，只是“拔浪鼓”的咚咚声，变成了电动车的嘀嘀声，原来扯嗓子的叫卖，变成了自动喇叭的播放，“吆喝”内容也发生了很大变化，换米！换面喽！卖豆腐！卖香油！卖桔子喽！又甜又脆的苹果......

游走的“车厢”里满是蔬菜、鸡腿、水果，看一眼就新鲜。偶遇一个劁猪的老者，跟在一头疲倦公猪的后头，懒洋洋地微闭着眼，用细棍敲着摇动的猪尾巴，就像和尚敲打木鱼一样，“半睡半醒”地走着路。

白沙驿的饭菜是最好吃的，青菜不打药，猪吃的是玉米、红苕、白菜叶和野菜，都是城里人稀罕的“贵重”货。村里人吃着自己打的粮食、自己种的菜、自己养的猪、自己喂鸡下的蛋，用自家山上砍来的柴，架起铁锅土灶，空气里弥漫的，全是满满的“白沙驿味儿”。

一到寒冬腊月，杀年猪吃年猪肉，比赶场还要忙，有的还给在外打工的儿女们，专门喂了一头“不吃饲料的猪”，早早杀了峁好，挂在火笼屋的楼索上，慢慢地薰起了。

白沙驿的人特别好客，要是家里来了稀客，腊蹄子就早早煨在瓦罐里，在油星火里炖得咕隆隆地响，再煎上一盘豆腐，切几根香肠，杯子里倒满酒，就把客人拉到“上席”入座了。要是遇上农闲和雨天，就和上一大盆麦面，“擀包面”给客人吃。馅是腊肉丁做的，包皮柔软性强，吃起来直接一个爽口。

擀面就像喝“功夫茶”，是个慢工细活，急不得也快不得。从开始和面粉，揉面团，再擀一大张面皮，最后切面，再到最后包馅，有很多细微末节的功夫。吃包面实际就是“吃心情”，更是一种特别礼仪。现在日常三餐，擀包面吃的蛮少了。忙碌的生活节奏，只有来稀客和过年时，才会有雅兴“擀包面”，享受乡村的舌尖美味。

一条小河从白沙驿流过。岁月嬗递，光阴荏苒，岁月的长河，也随着白沙驿的变迁，转眼倏忽流过。回望记忆中的白沙驿，除夕夜那漫山的烟花，那隆隆绽放的爆竹，依旧在我脑海炸响。小河静静地流过柳林坝，还是像当年一样，一群小学生在河边低头洗手，清澈的水面，倒映出一张张稚嫩的脸。这时恰有两只小鸟，振翅向河心俯冲，贴着粼粼的水面，和着一串笑声，从眼前一掠而过。

晚上打开“白沙驿村”群聊，另一种“喧嚣声”在群里响起：“我有两头年猪卖”；“我的母猪下了8个儿，哪个要捉小猪子的，四百块一个”；“我还有十斤干广椒皮，和一篓子南瓜皮子，哪个要的找我”；“交警聂华盖提醒：雨雪来袭，道路结冰，出车的要戴好防滑链”；“哪个明天从贺家坪回来，给我带两麻袋东西”；村网格负责人王坤玲又照例在群里，微起了百姓的生活小贴示......好浓好浓的人间烟火气啊，好热闹的故乡白沙驿啊！