父 亲

父亲

原谅我这么多年

没有投递过一封给您的书信

事实是

我一直在找寻可以投递的网点

事实是

这么多年我一直在练习

赶在天亮之前

用露珠的晶莹在田间的草叶上

完成一次绝无仅有的书写 

事实是

我耗尽了数以吨计的星辰之光

还是没能赶在梦境退却之前

完成一切尚未表达的意愿

回想多年以前

我送您的那部手机

您或许还是没有看懂

那些繁琐的说明文字

不然

我怎么会没有收到过

您的一次来电

或许还是没有找到充电插口

不然

我怎么会在听筒这头

听到的一直都是

“您好，您拨打的电话已关机”

父亲

您还是那样的忙碌

忙碌到为了您所从事的检察工作

鞠躬尽瘁、两袖清风

父亲

您还是那样的愚钝

愚钝到不会背弃原则、世故圆滑

那么多人为了一己私利

异化成了魑魅魍魉、饕餮貔貅

您还是心存敬畏、知责思为

父亲

您知道吗

那次在医院体检

就是我抱起您做X光检查的那一次

您身上的骨头硌痛了我

从那以后

无数个阴阳两相隔的日子

那些铁骨铮铮的记忆

升腾在我身体的脉络里

烈焰一般奔流不止......