年关（外一首）

海宁寺的门虚掩着

风大，这么冷

我蛰伏在对面的高楼筒

最先扣门是个中年男人

这个年纪树落了多半针叶

只有松鼠仍遍寻遗漏的毛栗

湿气渐渐升起

庙被抬高一大截

第二个，第三个，第四个

爬上去更显艰难

最后那个单薄佝偻

破旧的背包比山还沉

这场寒潮席卷已久

担心她走不出迷雾重重

握手言和吧

撤掉这个岗哨

让我也去风雪中皈依

祈祷众神

多打开几个关口

让迷路的故人

看到光，对上久未操练的乡音

年关难熬

年关这场雪

夹杂冰雹，雾霾，戾气

还有猝不及防的放假通知

墙角的讨薪乡亲

抱紧干瘪的开裂袋子

毫无往日脚手架上的气势

像门前两棵面无表情的铁树

一低再低，承受着看不到头

极度低温的雪飘和播报

我退回到街上

混杂在熙熙攘攘人群

岁末的雪总是偏执任性