清明回乡

又是一年清明时。

“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。借问酒家何处有，牧童遥指杏花村”，杜牧这首《清明》融合情景与感情的美篇流传甚广，逢此节日人们都会随口所来。诗句既给人以节令之寒雨袭身悲凄摧心，又将杏花村名扬千年。杏花村凭借老杜名篇至今将酒做得瓢满钵满瓮满，清香汾酒醇厚绵香，巷子深浅不缺客官， 喝酒者人尽皆知。

清明节是我国传统节日，也是最重要的祭祀节日，史书记载清明节大约始于周代，已有二千五百多年的历史。清明作为节日，与纯粹的节气又有所不同。节气是将天文、农事、物候和民俗实现了巧妙的结合，揭示了天文气象变化的规律，而节日则包含着一定的风俗活动和某种纪念意义。直到今天，我们仍然是在清明节这天祭拜祖先，悼念已逝的亲人，既是对逝去亲人的深情缅怀，也是我们对优良传统文化的尊重和传承。

清明节的三天小假祭祀逝去的亲人，寄托生者的哀思，顺路走走转转逍遥一下自己的精神世界。节前就联系着上坟的时间，约定着这几天的饭局安排。“箕帚扫公堂上尘，家风孝友故相亲”，说的良好家风带来的族亲邻睦，我常听别人说家庭集体活动吃饭是要用打平伙AA制的方式吃饭，我们这门头人是要提前争相预约着才能去把饭吃了，要不然连个请人吃饭的机会也抓不住。前两天兄弟爱国就电话约定时间，说上坟前晚的饭就安排在二娘家，前段时间家里有只羊可能患脑梗，走路不大稳，于是便杀了后说清明节时侄男旺女都回来一顿吃掉。于是大家议定就这样安排了，第二天的活动就随机而动。

安排都是一样，大人下班孩子放学同时行动返于老家，接上孩子时间已晚，迅速驰往回乡的路上。天边的彩霞映红西边的天空，路边的杨柳开始返绿绽放出勃勃生机，这就是春天，浪漫的空气中能透出一片片可人的惊喜。因为是节前放假车流比往常的要多，远程近途的司机都在急不可待地快速前行，其实心情与车速一样的急切，只愿早早回到那个熟悉的家乡，踏上那片心中的土地，见到分开有些时日的亲人，喝上那个更宜醉人的美酒。时间的巧合一路绿灯通过，随行的丈母娘看着惊奇，说今天没碰到一个红灯，我逗笑老太是因为我太忙了，红绿灯看到是路过的领导就自动变绿了。老人睁大眼睛满脸狐疑面露出惊讶“不会吧”。

当屋内掌灯时分我们到达了老家，村子里一片静寂，路边一幢幢房屋黑乎乎地藏在已经降临的黑幕里，好多人去房空，孤零零地伫立在那些老树枯林中，没有一丁点的亮光和生气，可能还在回想着曾经有过的喧嚣和嘈杂。二娘家屋子周围停着回来的好几辆小车，时代不同情况大变， 想昨天牵个毛驴套架车，交通出行全靠它；看今日风驰电掣开辆车，距离再不难为咱。那时候我们这些出门的都是起早摸黑的坐个班车，然后想方设法回到村里，吃尽了赶路的苦。隔着窗户隐隐绰绰地看到里面的人已经开始举着杯子，可能是急不可待的在喝着“等人酒”。赶着步子踏进家，灶房里大铁锅中的肉味还没有满屋飘香，咕咚咕咚声音才刚开始奏响，看着这个无形食餐（神木话：饭到好还得个时间，也指距离事情成功还有很长的路）的样子凭我的喝酒验估计今天的饭又是看看罢了。人在逐渐到来，酒已开始满上。大家围座一起，先还能说点规里规矩的家常话，然而时间不长便剑走偏锋颠覆常规，曲里拐弯进入另外话题：追寻着那时的充实满足岁月，糗着弟兄们年轻时的别味过往，公开了保密多年放羊路上的遇见，更有戳穿谎言脸生尴尬的生动表情。好多当年未闻今日才听的故事，才知如似昨天其实走出很远，顿觉人生匆匆且走且珍惜。谈论着说笑着，玩笑话不慎落入来回走动的长者耳里，笑里嗔骂“这群灰他大大”后急急避开。推推盏盏几来回，嘈嘈切切又潮声，依稀中又开始了饭桌上的断片：记得硬往碗里夹肉，记得有人又在说些心中的闷话，记得起身前再干一杯，然后纷纷离席前往休息的家。

一早醒来才知昨夜睡在二哥家，顺着明亮的窗户竟然出现陌生的画面：雾气轻浮，东边地平钱上突兀地横亘着一座大山，从北向南贯穿着，山势起伏不定，偶有狼牙似的尖峰凸出，雾气从家东的树林蔓延着一直到山边。心中一喜今天看到了海市蜃楼，说与他们，二哥说一早他起来就看到这样的场景。我赶紧拿起手机跑出屋处，看着会有什么动静和变化。随着时间的流动，一个火红的圆盘似的太阳竟从山前升起，淡雾里的树林与其融为一体，云里雾里仙仙幻幻的感觉。我就纳闷了，太阳是在参照物的后面升起或降下，可今天为什么太阳能从参照物的前面升起来呢？渐渐的太阳又不见了，忽然间山顶上开始明亮了起来，太阳也在慢慢地爬出山顶，不再如此前那样红得耀眼，山前的低谷也轮廓可见。大自然的神秘莫测，我等凡人哪能懂得？

“佳节清明桃李笑，野田荒冢只生愁”。约定好的时间大家齐聚在林场的坟地，清明的暖阳温和地照耀着大地，早晨的大雾也已远早高飞不着边际。没有一丝风的早晨让我们上坟减少了火的顾虑，心诚意切地在坟头寄托着对已走亲人哀思，那是一种能浸入骨髓里的思念。说着他们生前的高风亮节勤善义德，提叙出在我们记忆深处的那些过往之事。父为子纲虽是封建社会中父子之间的一种特殊的道德关系，但是父做表率儿从于父在我们的家庭里还是沿袭着，我们一直以这些先人为榜样，遵其行循其诺。看着眼前听着身边社会中折射出的家庭里形形色色，父子反目兄弟成仇，邻里伤害鸡飞狗跳，不知道是社会在发展还是文明在倒退，实属感慨！

有诗曰：“无花无酒过清明，兴味萧然似野僧”，杜牧也在断魂之时不忘“借问酒家何处有”，所以我们的清明节依然得以美酒佳肴为伴，迷糊着我们的迷糊，舒服着我们的味蕾。大清早起来大哥大嫂已经忙前忙后地收拾着中午的伙食，不时跑在院里打着电话，吼叫着中午吃饭的人，把明打早（一早起来）争得了中午请人的主动权，二哥只得暂为其后安排在了晚上。日近晌午人都到齐，酒桌上又开始了丰富的内容，续着昨天没说完的话题，探着还想知道的结果，打劝着想歇酒的弟兄，多喝少喝慢慢摇摆着，咋也不能让别人皆醉他独醒，到时故事任他编来由你听。因为晚上另有摊场，还约酒醒之人参加，所以喝得麻不溜溜来了个缓冲刹车，将酒位卡在了二潮潮的位置上，酒足饭饱后各行回家打鸡喂狗安顿牲口，然后期盼着晚间的二场英雄战。

晚上的人员还在增多，邀请入席的还有回到村里的几个亲朋好友，两张大桌子坐得是满满当当，地下还来回跑着忙里忙外的。先来的喝着“等人酒”，后来的补着“入场酒”和耽误下的酒，总之先来的慢点醉，后来的赶紧入状态。互相催着让快点喝，又劝着让空肚子先垫拨点，别没等见饭又爬桌子上。农村的夜寂静美丽出奇：苍穹繁星闪烁，间杂羊狗嘶叫，林深鸟鸣惊悚，春香漫鼻扑来，偶去外边散淡，习习夜风怡人。桌子上的斗士们沿袭着“总分总”的喝酒习惯，好久不见的还穿插着“碰一个”或劝着“你喝二我陪一”。当夜已深沉之时，醉眼迷离的潮汉再不嫌自己的嗓子五音不全，勇敢地毛遂自荐着唱开了那些“天地悠悠，过客匆匆”之类我等过来人会唱的歌曲，众人也是装样地拍着手附和着，其实都也在有一句没一句的胡搭，然后自吹自擂地仰头将酒灌在口里，监督着其他人也在喝尽。

清明的酒喝出了家乡的味道，品出了人间真情。文中的繁琐不是在炫耀着节日的丰盛，而要表达家乡的亲情实在才是心中最炽的那份温暖。贾平凹说：“几十年以后发现失去了故乡，才是悲哀的”，我也不知道对家乡饱含的那份深情会不会哪天给走丢了呢？