一
最初识得秦岭,是在初中地理学到的内容,知道秦岭-淮河线是中国南北分界线、亚热带和温带的分界线,还是0度等温线。以前也有坐车路经秦岭,但只是隔窗一望,真正走进秦岭是前段时间一次朋友相邀。
今年六月份的时候,我们参加了“清爽榆林季.府谷等你来”采风活动,因得知有几个陕西作家要途经榆林,所以我便拐进榆林接他们同行。在榆林火车站接上了商洛作协副主席、商州区作协主席王卫民,安康市平利县作家王韬两位同行,自此便惯熟了起来,成为很是要好的文友,经常来往互通着消息。
七月中旬的时候,卫民兄给我发来了邀请函,是陕西省商洛市作家协会举办“商洛2024中国新写实主义诗歌创作研讨会”邀请参加,因为时间紧恰手头有事,便婉言辞谢,心生遗憾,这么好的学习机会丢掉了。
十月中旬再次接到卫民兄发来的邀请,商州区作协举办“熊耳红叶文学诵读会”,诚挚邀请我去参加。查查日历恰逢周末,挤挤时间便决定参加,不能再丢失这样的机会。
对于商洛,我以前知道这里是陕南地区,这里出了著名作家贾平凹。他的散文《说起商洛,我两眼放光》里这样写到:“人人都说故乡好。我也这么说,而且无论在什么时候什么地方,说起商洛,我都是两眼放光。这不仅出自于生命的本能,更是我文学立身的全部”。所以去趟商洛也是我早有的想法,看看秦岭,看看平凹老师居住生活过的地方。
二
早晨起来雨一直在下着,路面上积下了不少的水。云压得很低,全然没有要晴的样子。今年秋天雨水多,说一场秋雨一场寒,感觉近时场场秋雨连着了,寒冷也没办法给挤进来。今年的几次采风总是伴随着雨,雨中不是在采风就是在采风的路上。
九点多在榆林火车站坐上了开往西安的火车,途中时间四个多小时,留有足够的时间睡觉。费了力气爬上硬卧的上层,狭小的空间无法坐直,打开准备好的听书《人生》,享受着小说里的已经熟悉的故事情节,就这样静静地消遣孤独寂寞乏味的旅途。列车不断停停靠靠,有上车的有到站的,车厢里总是人来人往吆叫混杂。想想人生如旅途,有挤来的有走丢的,永远在上演着不重复的剧情。朗诵的声音在耳机里不停地讲述着,我早已进入了旅途的梦乡,加林、巧珍的幸福时刻都在我的熟睡里悄然而过,不知大脑的潜意识里是否也感受到了呢?
车到西安站雨也是一直下着,天气也是很凉。随着拥挤的人潮踏上了前往商洛的列车,沿途彻底改变了南下时的黄土高原地形地貌,过临潼经渭南到商洛,总是在隧道里进进出出,阴沉的天气连绵的山岭,车厢的玻璃上滑动着随风扑来的雨珠。一路南下层峦叠嶂,秦岭就是望不完的景。
天暗了下来,车终于停靠到商洛站,雨下得还猛。卫民兄的微信来得很急,急忙火燎地赶到饭店时,大家都在等着我到场开局。卫民老兄急着开场,介绍着桌上的大家认识,一桌12人,6名商洛作家,6名被邀嘉宾,随我一起被邀的有延安、宝鸡、安康、汉中的作协朋友,介绍相识都是知名作家,让我这个鸡立鹤群的外地人有点受宠若惊。
急不可待开了场,大家寒暄着熟惯起来,真正感觉这里文化底蕴深厚,随便一个话题大家都会引经据典谈论开来。本地的朋友说话方言太浓,尤其在他们内部互相交流起来时听着更费力。物体间力的作用是相互的,地区间方言的交流也是相互的,当我用一口标准的神木普通话与他们交流时,最听不懂我的话的还是商洛这几哥们儿。就在用我们这里标榜的非物质文化遗产“总分总”方式敬酒时,大家听得一脸茫然,不知个怎么喝法。当我尽量用普通话再给他们讲述时,没想到作用还是一样的,只是难为了我的发音。好在宝鸡作协的季纯是横山人,上完大学做了一次嫁鸡随鸡去宝鸡的决定。这次她的陕北话水平终于派上用场,用关中话直接翻译给大家,顿时酒场来了次小高潮。
大家在交谈中我对商洛略有了解:商洛市位于陕西省东南部,秦岭南麓,与鄂豫两省交界,是长江流域与黄河流域的分水岭,既有长江流域也有黄河流域。商洛市资源比较丰富,素有“南北植物荟萃、南北生物物种库”之美誉。人杂南北,历史上“大槐树人”带来的“黄河文化”和“下湖人”带来的“长江文化”在这里交汇,方言十分复杂。概而言之,以丹江川道为界,北部多秦音,属西北方言区;南部多楚语,属西南方言区。文艺形式也是丰富多彩,形成独具特色的地方文化艺术。
三
次日天空放晴,当天的室外活动真是天公作美。一早顺着街道出去走了会儿,虽然时至初冬,但秦岭深处的商州是温和如春,空气中流动着股股清鲜。随后在商洛北站广场上看到对面醒目的“建设‘22°C商洛·中国康养之都’”城市宣传标语。上网查询所谓22°C,是指年平均气温为12.9°C,夏季平均气温22°C,正是人体感受最舒适的温度,原来商洛人在享受着如此怡人的气候环境。
当天的行程是去金陵寺镇熊耳山村,参加“熊耳红叶文学诵读会”。两辆中巴载着当地的作协会员前去参加活动,车行进在大山里的水泥路上,盘山公路一直蜿蜒于大山的深处,像一条黑带随风盘旋在山间。沿路的村庄里树种繁杂,名目众多,大多不咋认识,虽近初冬但道边的野花还正开得五彩缤纷。随车同行的中作协会员、商州前文联王主席是个文化人,他便与我们讲开商洛的历史。他的商洛话讲得很快,口音听着不是很懂,班车在山路上的响声很大,我努力地倾听理解着关于商於古道、商鞅封地、四皓归隐商山、仓颉造字等关于商洛的故事。老师知识丰富,能准确说出年号起止、名人妻儿、地域曾经。此时他后座的梁子加入了倾听的行列,我适当放松了下紧绷的神经。车过金陵寺镇,老师开始声情并茂抑扬顿挫地即兴赋诗,咏商洛、诵秦岭,真佩服他通历史精文学的全面之才。
车终于跟着这盘旋的山路七弯八拐地上到一处平地,这就是熊耳山观景台。因山有两峰形视熊耳故曰“熊耳山”。听说旧时建有寨栅,立有庙宇,古时寨栅曾显灵,故有“显神寨”之称。站于观景台,群山连绵万木争荣,壁立千仞山石嶙峋。西山一尊睡佛静卧山峦,庇护着这座“最中国的山”。俯瞰山脚,村落有致,民居点缀,蛇形小路出没山林迂回盘绕。这里有过大禹治水,有过闯王屯兵;这里开有煤矿,也曾烧窑制陶;这里有商州八景之一“熊耳晚霞”,也有众多历史文化遗迹。
观景台中央的舞台早已布置完毕,当地村民们也坐着三轮等交通工具悠悠着爬上山来,年事已高的老头老太们也没有落后,争相上来当好观众,倾听着文学爱好者的暖心朗诵,表达着对身边熊耳山的那份深情热爱。虽然活动在村里举办,但是标准很高气场很足,专业的人员配有专业的设备,卫民老兄这个导演兼主持总是把控着全场,不时自己用多才艺术渲染着气氛。主持人风趣多才,朗诵者激情澎湃。诗歌散文悉数登场,字里行间文学浸染。诵读者有职工、农民、个体户、自由职业者……不一样的上台风格,一样的思想流露:赞扬着熊耳山,咏叹着商州城。
在这两天里我也是感受了商洛的文化,这里中国作协会员有18名,大都是写长篇并得过诸如茅奖、柳奖这些殊荣。大堂小店悬挂着讲究的字画。陪我们去贾平凹老师老家棣花古镇的王桂栋是一名“的姐”,就在当天的诵读会上朗诵着自己创作的《一座山托起一座城》,诗意满满情感充沛,作为获奖作品予以嘉奖。那天陪我们在棣花古镇的路上,一脸诚恳说诵读会当天午餐过于简单有点不好意思,那里现在没有饭店,饭菜是村民们自己准备给所有人员。多心的妹子,那个高山之巅,吃着当地饭很有味道,尤其馒头夹油炸辣子的与众不同。以后在她的朋友圈里看到她的诗词频现,佩服着忙里偷闲的成果!也了解到古往今来,商洛产生和流传的诗歌多达1000多首,孟郊、王维、杜甫、白居易都有许多盛赞商州的诗句流传。
四
诵读诗会结束的第二天,卫民兄安排着我们去丹凤县棣花古镇,唐代诗人白居易三过棣花曾留有“遥闻旅宿梦兄弟,应为邮亭名棣华”的名句,这里是贾平凹的老家。因为有如此的文学大家,当地政府为了吸引众多的文学爱好者,将这里打造为国家AAAA级旅游景区。
天气依旧恢复了下雨的姿态,好像专门为昨天的诵读进行了一次艳阳的施舍。卫民老师安排有会还要专题发言,所以朗诵诗歌的王林栋女士开着自己的taxi误人误工地陪我们前去。
天幕拉得很低,云雾缭绕着秦岭,丝丝缕缕弥漫在山间,缥缈不定地随风游走,远处的山峰时隐时现,感觉已矗入天里。云在山里,山在云中,如仙似幻的意境。想到“只在此山中,云深不知处”那句古诗,童子的师父也应该就是在这样环境里采药的。连绵的山岭满眼郁郁葱葱,以绿为底色的图案上点缀着各种色彩,尤其团簇似火的红叶更为引人注目。不经意间形成的五彩缤纷,就是一幅精心编织的锦绣覆盖着秦岭。山脚下的一排排灰顶白墙的民居呈各样式的排列着,错落有致星点摆放,就如山水画里的精彩搭配。
贾平凹之前文章写的是家乡商洛,后来开始写秦岭,他说商洛只是秦岭的一个点。他这样评述秦岭:“这就是秦岭,中国最伟大的山。一条龙脉,横亘在那里,提携了黄河长江,统领着北方南方。这就是秦岭,中国最伟大的山,当然更是最中国的一座山”。就是这座秦岭,赋予了他源源不断的创作灵感,让那厚重的文字带着秦岭的风水钻进人们的内心深处,意深韵长。他的作品《秦腔》《山本》及好多作品里尽情原本地描绘着秦岭的草木山水、风土人情和有血有肉的人物形象。王林栋告诉我们,在旅游旺季时去棣花古镇的人很多,文化人大多去看贾平凹故居,游客去了看荷花和油菜花。
车停在了棣花古镇的停车场。宋金边城城楼高耸,金戈铁马英姿飒爽。曾经当年烽火四起,双方议和互市经济。半宋半金分界而治,街边建筑风格迥异。雨中观景匆匆而过,重要景点眼前一亮。
走过宋金桥跟着指示,我们来到了“贾平凹文学艺术馆”和“平凹老宅”。
跨进文学馆大门,三栋房屋在院子的北、西、南呈三角形排列,展厅多角度地讲述着老师的不平凡人生及辉煌文学成就:实景展示的陕南农村生活环境和各式劳动工具,联想到当年贾老师在农村生活场景并积累的丰富创作素材;文字图片影像记录着老师生活学习经历、非凡历程和在文学方面的成就荣誉;琳琅满目的作品和高密度的写作,蕴含着老师的卓越文学天才和倾注的创作艰辛,也是对“当初我自己爱上了文学,就决定一生投奔它,朝夕厮守,相依为命”的真正诠释;那句“才子正当年,佳人已徐娘”原来是出自他的吃茶随笔。
跨出文学馆东门,一块被雨水淋湿发亮形视老牛的石头放置在院墙底,原是《丑石》场景设置:“我常常遗憾我家门前的那块丑石呢:它黑黝黝地卧在那里,牛似的模样”,文中那句“丑到极处,便是美到极处”的哲理语言应该是哲学中物极必反的思想。只不过此石非彼石,那块丑石被天文学家拉走了。与文章所述相同,这块丑石正对的就是“平凹老宅”。
“平凹老宅”的那两扇大门紧锁着。宽阔的大门口上方,悬挂着“嘉祥延集”四个金字的牌匾,看着字体应该是贾老师所写。圆木门槛斜着横在大门底侧,大门也随着斜过去。漂亮行书的新春对联“迎新春平安如意 接鸿福富贵吉祥”已近浅色,不过牌匾处的横批“满园春光”色泽还艳。顺着大门的缝瞅进去,只看到院里栽有好多花木,侧房门上挂有“平凹之家”牌匾,其他再目难所及。
遗憾着离开平凹老宅沿路向北,跟着墙上写的“去高兴家”几个字向前而行。因为林栋是熟悉这里的,她路上介绍刘高兴与贾平凹是同学同桌发小,原名叫刘书征。因为关系好,贾老师以他为原型写了长篇《高兴》并搬上银幕,为此他也改名“高兴”并成了名人。小学文化的他通过努力学会了写文章写字,并且写了《我和平凹》,现在“刘高兴家”成了景区的景点,游客过来都要去和他谝会儿并买书买字。
我们过去时刘高兴老人就在门前的椅子上坐着,精神矍铄、和颜悦色。见我们过来,站起与林栋用那难懂的方言说笑着,并盘问着我们来自哪里,引着我们来到面东的屋子,墙上的相框里贴满了他与贾平凹的合影,正中间挂着贾平凹给他写的书法“哥俩好”。
他在自己的脖子上搭了条鲜艳的红围巾,就如我们在春节拍贺岁片那种大红喜庆色的,人景相配。坐于桌前的太师椅上,给我们讲起了和贾老师的故事,又拿起《我和平凹》骄傲地说,平凹的事别人不敢说我可是敢说了。我买了一本,他给签了“读书是福”并题名留念。健谈的老人边题边聊,聊着自己的身份转变和生活变化,骄傲着有这么厉害的发小。题字结束他领着我们去了他的书画室,墙上挂满了字画,是可以买的,他说有时过来写生的人们住在这里进行创作。
从高兴家转着出去,我们到了清风街。听说以前是没有清风街的,是棣花老街,打造时根据《秦腔》修建了这一条街道。路边那棵柿子树挂满了密密麻麻的柿子,像一盏盏小灯笼雨中飘摇。树干上缠绕的几条红飘带随风招展,与满眼的红柿子相得益彰。镇子里仿古民居和建筑物自然分布,千亩荷塘及远处游乐设施映入眼帘,极目远瞭就是影影绰绰的秦岭及飘荡在上空的云雾,说那里有座峰叫笔架山,是与平凹老宅的大门是相对的,但天阴沉的没有看到。因为是下着雨,游人不是很多,街边的摊铺也逐渐开张,顾客寥寥。在棣花古镇,我们注意到有好多景点都有贾老师的题字,街边的商户有不少是《秦腔》里的同名铺子。棣花古镇因为平凹老师而幸福,平凹老师也因生在棣花古镇而文思泉涌、文才卓越。据说这里的二郎庙前有一魁星楼,魁星之笔尖恰恰指到贾平凹家房脊, 故乡人便说平凹是魁星点出的“商山文曲星”。回去商州后和卫民老师谈起平凹老宅没有进去,卫民老师先是问了“栽凹(平凹老师的弟弟)不在?”然后释然着我们的心情说了一句:“去过就行,到那里就是朝圣”。简单的话可见贾老师作品和他本人在人们心中的分量。
雨天游棣花古镇,另有一种感受。在稀碎的雨中,我们漫步在这古色天香的街头,任凭雨湿衣衫水浸鞋履,赏析着古镇特有的景致,感受着文化和历史积淀散发出来的陈香,并且也高兴着圆我朝圣心愿。
五
在从棣花古镇返回的路上,林栋说下午王老师要带着我们去“老秦岭”看红叶,我也不知道“老秦岭”具体指的是哪里。下午刚散会的卫民老师就带着我们前去看红叶的路上,具体位置是沿着秦岭脚下通往湖北的路上,沿路的指示牌上写着通往襄阳、十堰这些湖北的城市。他告诉我很快就要湖北,他的长篇《泥峪川》所写的就是鄂西北的事情。一路尽享着这晚秋的盛宴,沿路的红叶看起来确实比其他地方的烂漫,尽早的释放了其独有的火热,已经把这里的秦岭染成火的海洋,热情奔放地洋洒在岭坡沟湾。层林尽染的秦岭风光无限,火红、金黄还有翠绿装点着无垠的山脉,好似无序排列又觉天造精品,或深或浅,或浓或淡,仿佛都是专门绘制的绝美图画,无限斑斓赏心悦目。眼睛看不够的颜色,文字写不出的壮观,满山诗情画意,天地绝色美景。心想如有时间静静呆在这样的环境中,住在那半山腰的民居里,让灵魂在这多彩的色调中漫步,随心所欲赏景观色,吃碗农家饭,来杯粮食魂,写点秦岭的风景和故事,会不会另有味道?
车过山阳县一路前行。随行伙伴谈论着文学和文学界的事情,秦岭的云雾、山中的红叶、共同的话题一切尽是那样的和谐快乐,卫民老兄驾车不禁诗意大发,即兴来了首寓情于景的雨中秦岭赏红叶的散文诗,不禁叫好!
从漫川古镇下高速后,我们要到一个叫“月亮湾大瀑布”的地儿,位于山阳县法官镇。法官镇这里是秦鄂交界,距湖北一步之遥。这个地名好有特点,上网查了查,原来是清朝道光年间,有神医张顺天在这带地区救死扶伤,因其卓越的医术和善行,皇帝赐予他“法官”的道号,从而使得该地的名称得以确立。随着时间的推移,这一名称逐渐演变为现在的“法官镇”。卫民兄用方言“小豆小豆”地指挥着导航,惊叹这导航适应语言能力真强。因正在修建高铁高架桥,沿途道路泥泞坎坷,并且不时有大车穿梭往来,艰难地进行着会车。那个烂路不时擦刮着车的底盘,我们也是心生歉意。车行进在大山之间的路上,时间不长拐个弯后瞬间眼前一亮,豁然开朗。庄稼已经收割,田地一片广阔,不远处静静地伫立着座座民居,四周的群山温情地拥抱着这片美丽静谧的土地。按照游览导图,这里是个以自然风光为观赏的景区,起名叫“田园法官”,附近有千亩水稻、千亩荷塘、月亮湾瀑布、梯田观光茶园等自然景观。时令已近霜降,水稻、荷花、茶叶这些不再,但是有山有水的景色还是很迷人的,那座逼真的狮狗嬉戏的“狮狗峰”,在山巅静静地享受着山水相宜的地方。
走在稻田间的木头栈桥,散步的居民告诉我们,看景点还是去对面的月亮湾瀑布。于是驱车前去,进了镇区没走多远就到了景区,未见其影就闻其声,远远声浪滔天。天气已凉且逢阴天,景区内人影寥寥。漫步瀑布之下,如镜的圆形湖面清澈无痕,后边的高山上几条白练贴山而降、气势如虹,扑在湖里时击起一滩滩水花,真能感觉到李白在庐山瀑布前疾书“飞流直下三千尺,疑是银河落九天”的浪漫与豪情。虽听声音隆隆,但不仔细凝视真看不到水在奔腾冲下的勇往直前,就像一幅浑然天成的山水画悬挂在高耸的山崖。丹霞地貌的山壁和银白的水带倒映在湖面,唯美景色绝妙意境,真是“有山皆图画,无水不文章”。湖边美女正在激情直播,轻歌慢舞悠然自得,背景就是这挂美丽的瀑布,粉丝在享受着甜美的歌声和如画的风景。
商洛之行,感受了秦岭的历史厚重与文化沉淀,领略了其中的鬼斧神工和五彩斑斓;感谢卫民老兄做为老师兄长的关心帮助,那一句调皮的“你这孩子”颇似顽童;高兴着遇到一见如故的文友,车站的依依惜别寄托着淡淡的离愁。
陕西的随穗、梁子、季纯、惠平、胡燕朋友,到时候我们与再与卫民老师相聚一起,畅谈文学共沐雨露!