小城人家

一

时值深秋，落叶片片飘落，走在路上的人不觉寒气逼人，该换季了，儿子打来电话:老妈，我那羊毛衫去年放在你哪个柜子了，帮我找出来。我呕了一声，思索着记忆，但不能很快决定。自从孩子成家后，一些看得上眼的衣物放在他们漂亮的衣柜里，要淘汰的一些衣服就往我们这一扔，你还不能把它扔掉。你一旦扔掉他们说不定什么时候又会猛然找，让你措手不及，儿子也了解我，大小老物件我是不会轻易扔掉的，我这顶棚，横跨的衣柜都是穿过多年的衣物，活脱一个储藏箱。

新居后，很多老物件一直不扔，从那一柜的衣物上可以把它分为几个朝代了。母亲年轻的时候正是我国灾害时期，姥姥家是地地道道靠纳鞋底和耕种养家糊口。和父亲结婚之后，带着我们哥妹三人。虽有好转，但母亲苦日子过怕啦，总也忘不了省吃俭用，经打次算的生活。好像生怕日子万一往回转。在我的记忆里，母亲最珍贵的东西就是那些，积攒了一包一包的衣物了。结婚后我也因袭了母亲的样子，把过时的衣物叠放起来。时间久了，他们就像小山一样的，堆成了一个朝代。凡事有的时候甚至还会在镜子里穿着各个朝代的服饰品味一下。好在我这几年一直做着养生，保持着体型，从姑娘到近黄昏暮年，始终在十斤上下浮动。过去的衣服只要收收腹部，依然可以上身，而如今也不太在意服装的岁月之分，时尚得体就是美，每次收拾家当时，都动了扔掉的念头，但想起母亲还是管住了手，把他们继续放到原位。搬新居之后，老公趁机把一些扔在了老房子里，我在整理衣物时，发现少了很多旧的衣服，便到老房子雇车把他们拉了回来。我说等老了以后，就不再买衣服了，这些衣服轮换着穿。孩子说，我倒有点他们姥姥的样子了。

钻进柜子里通体翻动一遍，闹鬼了，儿子的羊毛衫像人间蒸发了？儿子还添油加醋说在我的衣柜找东西如下海捞针，他用了一个现在非常流行的词汇，说我早该“断舍离”了。说旧的不去，新的不来。过日子就是这样，对于这种说法我有点疑惑，但又不置可否，难道过去的积攒方式？换成了如今的断舍离了吗？生活只有不断的出去旧的才能换来新的。要这么说婚姻也在不断的出新吗？还说这是生活的规律。听这话我不高兴了，那就要你们年轻人去遵循这样的规律吧，我还是要保持我的，看到那些老物件，就会想起母亲，想起那些含辛茹苦的日子。儿子决定买一件新毛衫，算起来要几百块，我急了，告诉他给一天时间，清理一下，找不到再说，我坚信是我不知塞到哪里去了。母亲活着那会，除了跨洋过海的东西，几乎一辈子的东西都保留着，母亲说，那是半壁江山，看着它们，如过电影。人这一辈子越过越有，你们几个谁不信就不是我养的。可那时是老一辈穷怕啦，现如今条件一天天的好起来，那些老家底瞬间面临淘汰，无人问经。

左思右想还是要征求母亲的意见，尽管母亲已经听不着了，她和父亲过早地离开我们，在几公里之外的山林里居住了很久。但她对我的影响如此之深，以至于我要作出一些决定的时候，还要去征求她的意见。不然我自觉心里不安，怕母亲在我的梦里数落起我，父母面前，我始终是听话的孩子，步入中年，也是一样，把母亲曾经的一些习惯，视为永恒不变的真理，墨守成规地延续着。

天气还有凉意，但阳光很足，北方的春秋除了夏季之外，天气多是靠着阳光照射，温度才高起来，太阳落山，天气陡然变凉，

我们一家骑车来到石井的山上，父母的坟墓就在一些红松环绕之中。在初春的微风滋润里，坟头四周已经长出了嫩嫩的绿草。趁老公文青与儿子清理杂草时，我蹲下来，将起早准备的几道父母喜欢吃的小菜，点心，从折箩的塑料盒里取出来，这是我每次上坟时必须准备的祭品，以示怀念。父母在的时候，我的孩子小，没有精力过多顾忌父母，有时看着年迈的父母艰难地活着，也只是买些吃穿，孩子大了可以尽孝了，他们又不在了。父母都喜欢吃饺子，新鲜的韭菜肉馅提早新包的，母亲卧床后，因为血糖居高不下，父亲为她停了几天牛奶，母亲时常和我告状，奶都断了，吃不起了，人这一辈子不能得病，久病无孝子。她在弥留之际，老是怀疑自己不中用了，一辈子忠心耿耿持家，将死还要断奶，我们几个儿女听后都笑出眼泪，母亲完全变成老小孩，我们也会私下里偷偷流泪，母亲省吃俭用一辈子，该享福时，却得了心梗。弥留之际，她时而明白，时而糊涂，明白时，她看着我们床前床后的伺候，目光里满是欣慰，孝顺都随我啊。糊涂时，就是疑心疑鬼，但母亲直到离世也没有说过，一辈子吃苦耐劳，没有享到福，她后悔过没？我甚至附在母亲枕头边，开玩笑的问起，后不后悔挨了一辈子累，后悔就大胆说出来，母亲疑惑地看着我，我幸福着呢，我这么多儿女都出息，那你不是我女儿吗？我相信那时母亲是清醒的。

儿子点着一沓纸钱，我边烧边叨念着，每到此时我总是预感父母正目视着我，就像检阅一样。聆听我的一些想念之词，恳求之语，一成不变的思念，我烧着纸钱，背着家人小声念叨着，让他们知道“断舍离”这个词。火光一闪闪的亮着，忽明忽暗，我似乎在那里获取了一些暗示。我对母亲说：现在不同以往了。你以前称的“那些家底”现在看来，已经不实行了。我的柜子眼看就要顶爆的，很多东西我是要扔掉的。又怕破了祖宗的规矩，破了风水，不是我败家，而是旧的不去，新的不来。新名词那叫“断舍离”我还和我母亲说，邻居的老张太太，在门口堆了多年的破罐，破碗的杂物。她自认为是古董扔掉了就破财，不破财，也得千刀万剐？那天被物业的人一股脑的收拾了去，她坐地下哭天喊地。觉得心都被人挖去了，没拧过物业心里不服，总想闹出点事儿来。有一次邻居找到了业委会。说张老太几天不出门了。业委会和物业去了几个人把20平方的小屋挤得满满当当，几个人连番劝阻，把她劝解下来，给她慰问品，做了流质食物，老太太不好意思，最后在物业人员的软硬兼施攻略之下算是服软了，也明白了门前那是公用地方，那些东西放在那儿不仅碍事，还影响市容，而且那些所谓的古董就是自己在装糊涂，私占空间。因为母亲和张太很熟。我想说说这个事情，母亲在天有灵一定会抿嘴笑的，和父母们唠叨老张太太的事儿，实质上也是自己一番劝导之词，也是在自我反省。我还和父母说，我从来没有想过把那些杂物统统的扔掉。可是现实呢，一点也没有用场。年轻人都这么说，所以，垃圾箱面前一堆堆的完整无损的漂亮衣物，大凡出自年轻人，有时看到了，免不了心里埋怨：真是败家啊，要是母亲看到了，定会偷偷捡回来，变一种口吻说朋友送的，或则七大姑八大姨给的，自己不穿看着心里安稳。其实母亲在世时也不是没做，但每一次都被我识破，因为她为了省钱，从没有请人吃过馆子，自认也没有人请过她，她在此地除了我们哥妹几个连个朋友也没有。被识破后的母亲绷着脸维持着自信，不信拉倒，等我给兰兰，兰兰是我的外甥女，我说我都不要的东西，你就别指望你外孙会要。焚烧的纸钱火光渐渐的由猛烈变得暗淡下去，就像心情变得平复了一样，我似乎得到了父母的首肯，已经在心里为自己决定了。

回到家顾不得吃饭，就把门关上，所有的衣柜全部打开。自从那天，儿子羊毛衫没有找到，被他埋怨了一番之后。我也开始觉得，这个柜子是应该整理了。过去的一切东西。用不上的，一包一包的收拾，卖的卖，扔的扔。老公做好了饭，喊我吃饭，听声不应，他开门，探出头来，发现我正在向外甩着一些衣物，很严肃的举起大拇哥，我面无表情。总觉得如今整理衣柜里的东西是受了某些压力，并非主观意愿，如母亲生前所说，这里的很多东西,都是曾经的记忆，我不把他们扔掉的原因，也在于此。想起母亲为她清理衣物的时候，她那种抵触的情绪，我便理解了那种难舍，老一辈人过惯的含辛茹苦的日子，攒包意识很难割舍去。清理以往多年的杂物与岁月告别，也是和一段往事的告别，也许是我意识到了，有很多老物件的存在也许并无价值，是该“断舍离”。

二

夜里梦见母亲，母亲如同活在人世时那么慈祥，就在我的面前忙里忙外地收拾。可我却觉得她是在影像里，全力的表现自己，我看着她，我们无言以对，醒来后梦依然清晰。许是母亲托梦来，让我别忘了她，尽管思念母亲，但母亲一直极难出现在我的梦中，有时偶尔梦到母亲，影子多半是模糊的似像非像。似乎母亲在的世界已经距离我越来越远。但母亲那辈人勤捡持家的精神，却根深蒂固地感染着我，一直在我的生活中挥之不去。

步入中年，我和同龄人都有同感，感觉我们这代人虽说比我们的孩子们经历过很多艰苦的岁月，可与我们的父辈比起来，我们幸运得多了。

我的记忆是从四岁开始的，我的家住在一个小县城里，祖祖辈辈喝蚂蚁河水长大，蚂蚁河贯穿整个县城的四周，我们生活在蚂蚁河畔，以蚂蚁河畔人家自居。一家五口，母亲是一个地地道道的山东人。嫁给父亲之后，便来到了东北。父母共养育了我们三个子女。对小时候的记忆，印象最深刻的是，为数不多的几顿白米饭，会让自己吃到阻脖险些撑坏，时常吃不上一段肉。而我的哥姐更是赶上六二年大饥荒，饿得眼睛发蓝，这是父亲常说的一句话。母亲说，没有我的时候，姐姐有时馋的唱着歌喊：吃肉啊，吃肉啊，好像这样就可以得到味觉的满足。我比起我的哥姐们也是幸运得多，我可以隔三差五吃上一顿白米饭，可以在餐桌上有所选择了。到了我五六岁时候，日子一天天好起来。而我的母亲在我看来是因为那些年贫困的日子吓怕了，依然过着及其省吃俭用的生活。在她的储藏柜里，很多已经清洗得不能再用的衣物，依然板板整整地叠放着，她说从此在不用买衣服，这些就够了。我的家和这个胡同所有人家一样，日子是一分分积攒起来的，就像炉火一点点旺起来的。我记得那个胡同，多年过去，岁月默默地将那些过往揉进日常。它们让这个胡同里慢条斯理的生活更有人情味，更渗透着时代烙印。直到多年过去，想起那个低矮的砖瓦房，就会不由自主地想到节省，似乎这样，就预示着对一段记忆的尊重与缅怀。

母亲说,在我的上面还有一个孩子。那时候女人就怕有孩子,无意中有了,甚至还要到猪圈的板子上使劲去顶,要把孩子顶下来。孩子多，嘴就多，很难养得起。那时候生孩子就像下猪羔子似的，哪像现在？要个孩子比登天还难，都是金子铺道。

母亲一生勤劳，姥姥一共有六个子女，母亲排行老三，身强力壮的母亲喜欢吃苦和男孩子干一样活，打小就和姥爷舅舅他们去农田里干活，养成了一种吃苦耐劳的习惯；据母亲说大姨心灵手巧长得苗条，会做女人的伙计，她和姥姥在家里纳鞋底子，靠纳鞋底子挣钱维持生济。

父亲转业要回东北时，姥姥对母亲说:你到东北许是会过上好日子，母亲跟着父亲无牵无挂地来到东北。她一生之中勤俭节约，省吃俭用，她和父亲相濡以沫，为家奉献自己的年华。一生中在母亲那里学到的吃苦耐劳，万事靠自己奋斗的优良品质，是我无论遇到什么困难都会保持着坚韧的个性，这是母亲赋予我的智慧，一点一滴渗透在我的思想之中。父亲执政经常开车在外，母亲在家操持家务，还承担我们兄妹三人的教育与学习，从不让父亲为家里的事操心。介于母亲精打细算，给邻居彩盒那是母亲最大方一次，我们小时候弄块饼干在嘴前一点点抿解馋，也是最奢侈的。母亲长得高大魁梧，她是个闲不住的人，在外面干活接济家里，她从无怨言，把家管理的有条不紊。

我们当时住的是蚂蚁河畔的桶子屋里，两家合用一个厨房中间劈开。对面屋是一对南方的生意人六十多岁，和儿媳妇过不到一块，儿子给他们买了房，就几乎不上门了，老两口日子过的只往里进，不往外出。他们南方人喜欢吃大米，做米酒，我们闻着味馋的不行，兄妹几个排着队站在厨房咽着涂抹，老奶奶此时就像耳朵失聪了，她的东西重来不说给别人。母亲拿着笤帚，往屋里赶我们。老奶奶一不顺心就跟着母亲叨咕，早晚得回到南方老家去，这里冻死了，家那里绿盈盈呢，这句话她始终挂在嘴边，可好的时候只字不提，母亲时常为了安慰她把饭做晚或者过头，母亲和父亲说，这个岁数回去可能性不大了，就是快痛快通嘴。她忘了，我们兄妹几个想着呢，我们暗地管她叫绿盈盈，有时她做了好吃的不给我们，而母亲蒸了饼子，她又馋得用手捏鼓，我们就会唱着歌起哄：“绿盈盈啊”两家合用一个院子，没有间隔，我们买的柴火四仰八叉放一堆，哥哥经常看着奶奶像走错路似的顺手抓起一捆烧，从不谢一声，哥姐说老师常说：那种行为说小了是占小便宜说大了叫偷。我也时常听奶奶的老伴警告她，别干那偷鸡摸狗的事，烧不起冻着。哥哥老想惩罚她，母亲不许，说看着他们就想起山东的姥姥姥爷，母亲甚至有时故意把柴火落在门口，这是我看到母亲在我们心中最慷慨的一面。令我们兄妹几个不满的是，母亲把日子过得几乎见不到油性，母亲却用那种警告的口吻对哥姐说别忘了挨饿，母亲一句话，全没了动静。那时自然灾害刚刚过去，餐桌上的饭菜还是以粗粮为主。吃不到肉，我们兄妹几个把鸡蛋看得很紧，母亲养了两只母鸡，母鸡一疙疙瘩瘩地打鸣，我们就去摸鸡蛋，一般摸鸡蛋的活几乎都是哥哥一个人的事，别人他不让靠前，就好像摸了他一个人吃似的。其实哥哥已经是十五岁到了长身体的时候，每天馋得要命似的，他把鸡蛋当成眼珠子看。

有一天，鸡忽然不下蛋了？哥哥一天摸几次？都没有摸到鸡蛋，他的脸变了色。像被雨拍的落汤鸡一样。是你哥笃定有人换了包，因为明明听着母鸡下蛋的勾勾搭，过会出来一摸鸡窝却是空的。姐姐在厨房里无意听到爷爷和奶奶说，鸡蛋不行就研制吧，放多了就混汤了，门碰的关上了。过了不多久在屋里听着走廊老奶奶”哎呀，温灾的玩意儿”，我们跑出去看一个鸡蛋皮摔在地上，里面流出人粪。哥哥在一旁笑得前仰后合的，我一下明白了。后来才知道，那是哥哥把自己刚刚拉出的屎噎在了里面。哥哥说这是将计就计，从猪扒皮半夜鸡叫学来的。母亲那几天便跟对门奶奶不冷不热，有几分生分。对门奶奶倒是没话闲逗话地看着母亲脸色。鸡又重新下起蛋来。奶奶和母亲扯的话里无非是说。她的鸡不知为什么不下蛋了，她想过去用我家鸡窝里的鸡蛋做幌子，引诱鸡下蛋。可她为什么知道我家鸡下蛋时间，又掌握得那么准？母亲想起姥姥，顺着对门奶奶的解释迎合着，谅解着，很快就像什么也没发生，她一如既往的尊重对门奶奶。母亲虽没有过分指责哥哥，也没有赞许，她不仅与对门奶奶生分，对哥哥也有冷淡，她大口大口嚼着玉米饼子，用凉白开吞咽着，像是对哥哥说也像是对我们几个人说，凡事不能过头，得尧人处且尧人才能长久，用不良手段惩罚人家也不够善良，人生正道是沧桑，这句话我一直不忘，哥哥却暗地里说母亲是偏袒他的，要是往前母亲早就关起门来举起鸡毛毯子了，我也是觉得母亲对这件事的态度是怂恿了哥哥。

这以后，母亲有意无意地把与邻居沟通，“家庭外交的事”，一点点地推给了哥哥。比如，隔壁猪圈里的猪粪要经常掏一掏去，都溢到我家仓棚了，里面全是苍蝇。父亲开车早出晚归，我们守在道边，李大叔和魏大叔不要顶着月亮在窗前讨论，一声高一声低地影响早睡，这个时间睡不好一天无精打采一一落实。哥哥也尝到做家长的滋味，动不动就是我要有个自己的孩子如何如何，真不害臊，多大啊就想成家的事了？我和姐姐暗地笑话他，他不以为然。

那时的日子真困难，吃顿肉好比过年，家家如此。后来父亲单位分房，我们家分得一套两室一厅的。临走前，母亲把那一堆柴火都给了老奶奶。老奶奶对母亲说，早晚要回到南方去。那里面还绿盈盈的。母亲说，要是不回去就跟子女们一起过吧，年龄大了，有个照应。对门奶奶在我们要搬走前，一直担心遇不到像我们这样的好邻居。可是看到哥哥她缄默了，哥哥那件事做过了头，对门奶奶心里记恨过不了那个坎。

搬新居那段日子，是我们有生以来最美好的时刻，我们憧憬着，幸福着，和左邻右舍奔走相告，就像我们从此就要过上舒心幸福，吃香喝辣的日子了。恨不得全世界人都知道李小曼家搬新居了。几个在一起玩大的小朋友，眼巴巴地看着我们，他们动不动就问：你家的两屋一厨是什么样的？是厨王在屋里那种吗？尽管当时我也没有见过两屋一厨，甚至连新居都没有去过，我却凭着父母交谈飘进耳里的一些词语，自己的设想去编造的神乎其神的。进去是客厅，我和姐姐一个房间，自己单独有一张睡床，床头有写字桌子，厨房是自己家独用的。二胖听了，直眨巴眼睛，那你家是过着神仙的生活了？但他还是半信半疑，从来没见过有那样的房子。据说住那样的房子的人家都是做轿子的人，你们家没有坐轿子的人？会住那么大的房子？我被问得哑口无言。就说我爸爸当大官，是单位分给职工户的待遇。二胖几位同学羡慕极了，也想有一个我这样的爸爸，住二屋一厨，我更是添油加醋的炫耀父亲，把父亲完美化，伙伴们听着，非但没有非议是非曲直的堂而皇之，反而每天像上课一样必须讲一段有关爸爸的新内容，我用造假的心态，故事的思维开始编着我们想象的父亲形象，父亲的伟大，他们听得比老师讲的课本都入迷了。搬家那天几个同学跟着我一起坐上马车到几十公里的新居去。

我们的新居，在城市铁路的中心的地带，离蚂蚁河畔稍远一些。来到我日思夜盼的新居，虽然不像我说的那样，我自己有一个独屋，但起码是我们三个孩子有一个间壁开的卧室。父母有一个大卧室兼客厅，一进门是一个方形门斗，中间是厨房。那天小伙伴们欢天喜地，像过年一样。我在屋里忙来忙去的，到了新区。我的眼睛忽然有点不够用了，摸摸这儿，看看那，总怀疑在梦中。几个小伙伴喜欢得都不想回家了，他们说未来也希望有这样一个自己的卧室，还有的小伙伴说出了要一个自己的书房，但我们真的不知道什么时候？会有那样的房子？也许结婚吧？张睿说，她是我们中最早熟的，很早就敢谈结婚一词，这一词一经出自我们十几岁的孩子，未免让人脸红。几个人都不约而同的笑的前仰后合，纷纷起哄。母亲看我们笑问，是为了啥？我们全都不吱声了，收了笑。大伙就说张睿想要结婚了。母亲说，这么小就没正形，刚从你娘肚子里爬出来就着急结婚，羞臊人，你们应该好好学习，有学问才能有条件做想做的事。不然结婚，你用什么去养活一家子？拉给他吃啊？这是妈妈常说的一句话。

这是我记事时，最深刻的一段经历。我们旧居的窗户是用板条钉的合页床，一根铁棍斜插下来，堵头用另一个头大尖细的小铁棍扣住穿到窗框的眼里，里面有人应声好了，那是证明在里面扣住，外面可以放手了的意思。一点缝隙不漏，早晨如果不及时打开窗，屋里一片黢黑，分不清时辰。到了新居后，母亲还要用木板定制板窗，可姐姐大陆新发现似地说，后窗一家用一块严实合缝的花布，蒙在窗户上的，夜晚光透过来甚是好看。等到了夜晚，我们趴在窗户上像那家窗户上观看，真是美极啦，我第一次看到这么漂亮的衣服布料挡住窗里的一切，果然一袭光透过来影影绰绰的，像电影的屏幕，我们一致应求母亲就买类似的窗帘。自从一家挂了窗帘后，十家八家，几乎都陆续的用上了各式各样的窗帘了。母亲一打听，需要5元钱，前后几个窗加起来就是20元。母亲为难了，但架不住我们的应求。母亲也就是这个时候做起了缝纫。

三

母亲是干体力活的人，不擅长女人家活计，这之前我们的衣物都是在远房二婶家帮忙做做。二婶儿就住在我们新居几公里外，需要过一个天桥。婶子可不是好求地人，但凡求她做点针线活，不仅拖拉，还要给买点好吃，好用的东西作为酬谢。

事后总会领着一个七大姑八大姨的到家串门，饭时又不走，天南地北嘻嘻哈哈唠个没完，母亲掐着点，只得为他们做点细粮，还不算拿走的东西。婶子还要客套地退让，仅是推让，却身子往炕上移。仅是吃点也就罢了，还要喝上几盅。母亲从不沾酒，喝酒脸红，二婶子也是会赶时候，专门赶到父亲在家的时候。他们在酒桌上呜呜喳喳。父亲因为有求人家，也是拖着疲惫应付着。我们在旁边看着热闹，却觉得那么不实诚。母亲这时候就会把我们轰到另一个屋里。而她自己，一会儿给倒水，一会儿又热菜。母亲在他们之中就像一个局外人。起初母亲还是感恩的，久而久之，母亲产生了反感。一次婶子的同伴喝多了酒，非要父亲送她，说父亲是美男子，看得心花怒放。我看见母亲用眼睛使劲翻瞪着那女人，送她时，还往父亲的反向狠狠地推了对方一把。我以为母亲要打架，可母亲只是把父亲扶正说，老爷们走路要直起身子。那个女人看母亲不是好惹的，气得独自走了，二婶后来也让别人透话过来说母亲没有涵养，不会办事，一个玩笑小题大做，动手伤人，我明明看着母亲并没有打她，母亲那滚圆的大体格子，连爸爸也要怕她三分呢。母亲学裁剪，也是要争口志气，不想为了求别人做点针线活连老公也搭出去，这一点母亲是绝不含糊的。

道北一家个人裁缝店，母亲先做学徒，母亲做活的时候，我就在旁边一边写作业，一边听着母亲缝纫机的嘎嘎声，我还暗暗给母亲喝彩，觉得我的母亲没几天的功夫，码边，缝合做起来像个成手。再过不久，我们就不用再求婶子帮忙做这些东西了，我们想要什么样的款式，想要哪块布与那块布缝合就在那块布缝合。我看见母亲码边的时候，只见她用舌头舔下线头，线头就顺利地通过缝纫机的针眼，眼睛几乎印在下面的一个点上，目不转睛地盯住对视后，双脚灵便的交换踩踏，一个布料就缝合完毕。没想到，一向觉得自己很笨拙的母亲是这么的聪明，几天就把裁剪学会了。那时母亲有个愿望，就是未来做一个裁剪，因为裁剪是师傅，缝纫一般是徒弟做的，但是做裁剪可不是一般的技术，母亲那么行有成足地展望着。

然而乐极生悲真不假，母亲干活的一个月后，一个顾客无码藏羌地找到店里，拿着母亲认认真真制作的伙计大吵一顿，那伙计大针头小线眼的，根本不像母亲做的活，但物件在，母亲承认是自己做的那件。母亲再三解释说她干惯了粗活，这种细腻的活儿往往会出现毛病，她恳求给她时间返工，一定会让对方满意，但对方不依不饶，硬是说返工就有了针眼的痕迹，布料就大打折扣，硬是让母亲赔钱，当时受责备的母亲，几乎泪都掉了下来。迫于店主压力母亲只能从兜里拿出5元钱，作为赔偿，母亲本想事情到此为止，她会继续在那个裁缝店里干活，哪曾想店主很难为地说，这种事重来没有出现过，传将出去，他们的小店一定会受影响，他们一家指着这裁剪吃饭呢。我当时，在母亲面前怯生生的看着这一切，什么也不敢说，我很心疼母亲，恨那个人太挑拣。母亲在家里管理我们兄妹做饭洗衣已经很累，还要出来做针线活救济家里。那位店主丝毫没有同情心 ，还说那些话让母亲为难。我看着母亲心一横，不在说一句多余的话，牵起我的手就往外走，母亲几乎是把我提溜起来，走得飞快。那一刻，这之前，母亲卑微做人，低三下气，这之后，一种尊严让母亲不会输给任何人。这件事情在我的印象中挥之不去。

母亲缝纫活被辞退后，一直不甘心，她有的时候往二婶家跑，学习缝纫的技术，二婶儿家有顾客，她就会在窗户外面看二婶裁剪。很多时候母亲都是借口没事溜达看看二婶，二婶也不问，有一次二婶终于开口说，缝纫活不是想象的好做啊，我轻易都不敢下手，要说做这活难免担风险，给谁干活不是人情？懂事的知道感恩那也是一针一线走出来的。不知道的情况下，多少人做着赔钱买卖。母亲和父亲提起这事时，父亲劝妈妈少点计较，毕竟二婶的缝纫活好的出名。母亲说活在好，人品也得正。她平时扭头晃腚的，觉得谁也不如她。可是过了一阵子，母亲再也不去了。后来才知道，母亲在二婶家看到了那个让她赔钱的顾客，这位顾客原来就二婶的一位远方亲戚。母亲焕然大悟，母亲看到他们之间有说有笑的场景，心里咯噔一下，脑怒和愤恨一下子涌了上来，她渐渐回忆起来那条裤子是动了手脚的，当她们意识到说走了嘴，她们无意中的对话漏了陷，被母亲识破，母亲已经不回头地转身走开了。

母亲一路踉跄的走了回来，和我们兄妹几个说，准备买一台缝纫机，这个月你们更得省吃俭用了。只要母亲一说省吃点俭用，我们兄妹几个就会闹意见，因为我们的生活已经不能省的再省了。我们几乎吃不到一点油星，除了大头菜，大渣子，再不就是玉米饼。可是母亲干了一个月，分文没赚，还赔了五元钱的事儿触动了我们，五元钱在当时是不小的数目，母亲想买台缝纫机，自己在家学缝纫，将来能够在这方面派上用场，也免得我们兄妹几个，缝缝补补求别人了。母亲算了一笔账，如果求人加起来的钱，久而久之，也够买一个缝纫机了。母亲仅仅是给我们一个提示，我们就是反对，也几乎拦不了她，母亲的眼里含着委屈，闪着光芒，那种光让人读到母亲的势不可挡，她决定的事儿就是一定要干下去。那段日子，我们轮番问母亲：攒多少了？够了吗？还差多少了？我们都为买缝纫机紧着腰带，嘴馋的哥哥也没把那句：“改善一下生活吧”挂在嘴边，全家上下一条心，为实现母亲的愿望努力着。我们问过最多的话就是：还差多少钱了？快够了吗？母亲说，快了，快了。

在积攒缝纫机的期盼里，日子那么快的就过去了。直到一天，母亲在她房间里的一声惊呼，我才将紧绷的神经瞬间垮塌。

原来母亲到枕头边去摸那笔钱的时候。发现少了20元，他记得一清二楚是80元，那是一天要数着睡觉的。一分钱都没有记错，就是80元。可现在只有60元，母亲顿时疯了，披头散发的满屋大喊大叫找起来。她把鸡毛掸子在炕上抽得像哨子，我和姐姐躲在墙角一声不敢出，一项倔强的姐姐还敢反驳几句，说母亲记性一贯不好，连算数都摆弄不明白，一定是自己弄错了，冤枉孩子，母亲让她说的愣了一下，紧接着更气愤了，她一掸子抽在姐姐嫩嫩的手背上，就见姐姐的手背瞬间凝固一篇红，又变青，姐姐好勇敢，扑上去争夺母亲的掸子，她哪里是母亲的对手，母亲一指头，姐姐就显些后仰过去，我在后面堵住了她，那一刻，我对母亲充满了怨恨，我和姐姐都在省吃俭用的替母亲攒钱，让她早日买上缝纫机，一洗被人羞辱的委屈，谁知母亲非但意识不到孩子们的爱，还像个疯子一样横竖不分，不分青红皂白地惩罚我们。我大气不敢出，眼睛充满着恐惧。母亲转眼与我的目光相对，她已经不是那个满心欢喜，为一个缝纫机的愿望哄着我们，鼓励我们再坚持坚持的母亲了。“还有你这个兽，我这一天含辛茹苦的对你，我攒这点钱容易吗？家贼难防啊，这不要我的命吗？”她坚定不移地觉得我们是罪魁祸首。因为她不可能放到别的地方，母亲把所有的钱都放在被柜的最底层了，我也是亲眼看到的，每次数钱她就把手伸进去摸，塑料袋装的一沓钱，是她的希望，怎么会错？可为什么就少了呢？那几天哥哥总是深夜回来，像在忙乎大事，你一问，他就说小孩别瞎操心，我也到了小学二年级了，已经不是小孩子了，很多事我已经在书本上早知道了。高中的课程那么紧，似乎与哥哥无关。我忽然想起哥哥，不知为什么回想起他来。母亲像被惹怒的疯牛，逮谁撞谁。她已经悲愤到了极点，似乎有一种希望至她的信仰里破灭，。我趁着母亲和姐姐辨理时，好不防备地脱身而逃。”我要去找我爸，看你还敢欺负我不”？扔了这一句，我就是头也不回的跑了出去。