大地的秘密

记忆中老家有一块小菜地，常年被一条河流环绕。弯弯曲曲的河面上水气氤氲，临水的芦苇常有水鸟矗立。母亲前往田地需划一艘船,她像深藏不露的武林高手，仅以一支长竿为器，便可快速过河。

那块菜地像百宝箱，母亲从未空手而归。春有蔬菜，秋有瓜果。若夏天去菜地，便可抱回几个圆溜溜的大西瓜。那时我喜欢随母亲一起去菜地，摘一框西瓜，半道上就着河水就啃光一个，那叫一个鲜甜！

我总觉得地里藏着什么秘密，不然母亲怎么能一锄头一个萝卜，一锄头又一个山芋呢。

后来再随母亲去时，我就悄悄带上一个小锄头。尽管小锄头已锈迹斑斑，我仍可在地里挖得不亦乐乎。在母亲的细心料理下，这片田地瓜果长势喜人。清晨的露珠，滋润着一畦碧绿的菜苗。东侧顺竿向上的丝瓜动作麻利，几天不见，已窜至半腰。西侧烫着卷的南瓜秧叶片肥厚，在朝阳的照拂下，鲜活而生动。母亲一到田地就忙起来，我闪到一边，举着小锄头在田埂上哼哧哼哧不停开挖。可惜费了好大一些气力，除了几条扭动的褐色小蚯蚓，啥也没寻着。

若非母亲叫我回去，我大概会一直挖下去：你说如果大地没有秘密，蚯蚓怎么喜欢待在这黑漆漆的泥土呢？

这种奇怪的想法直到我上学后，才渐渐淡忘。

不曾想毕业后我竟会与“土地管理”结下这几十年的缘。起初我不太喜欢这份工作，觉得它“土里土气”。直到去河南去参加活动的那次，我才感觉到“土地”这个词里藏着的美好。

时维三月末，已入春序。活动的第二天下午，我们的车行驶在河南商丘的林间大道上。摇摇晃晃间，朋友们多已入梦。突然，有数只纯白的大鸟在车前凌空而起。以一个特别帅的姿势，俯身冲向前方数百亩的麦田。一时间，零碎的白与大片的绿交融相合，使原本打瞌睡的我顿时起了精神。它们不过在田地上空做了一次漂亮的滑翔，我却情不自禁地被眼前绵延数百里的麦田深深吸引。车窗外，一望看不到边的绿色麦田，在微风中摇曳出一道道麦浪，洋溢着力量之美。它们又像一席漂亮且有光泽的绿毯，荡漾着水一般的光泽。我几时见过这么广阔的田地呀！“我行其野，芃芃其麦”此刻的河南，正如诗经中所描述那般轻松惬意。有人说：河南的麦子，只有亲眼见过，才知道有多震撼。确实如此，当我亲眼看见这片“中原熟，天下足“的国家粮仓时，除了震撼，内心竟莫名荡起一股无法言说的豪情壮志。

自那天起，土地在我的心中第一次有了一个完整而直观的概念。

还有一次与同事去村里处理违法用地。途经一片麦田，田地间村民正在忙碌地收割。有一个粉嘟嘟的小姑娘，扎着两只小辫子，闯入我的视线。大概玩累了，只见她踮着脚，小心翼翼地避开麦苗，挪到田埂上坐下。小手里紧攥着一把麦子，她刚用手指拽下一粒麦子，那粒麦子就从她的掌心里逃出来里。小姑娘的鼻尖上沁着汗，好不容易捏紧一个，用手捻了捻凑到鼻尖处。突然冲着前方举起小手，欢快地叫起来：爷爷，麦子真香呀！我忍不住过去搭话：小朋友，你能告诉我麦子是什么样的香气吗？她歪着头想了下，奶声奶气地说：是饭香。

我笑了，多年前有个小姑娘跟她一样，仿佛大地有什么魔力，总喜欢跟着大人，在田地里一待就是半天。王潮歌曾说：我们地里有麦子，我们的民族就亡不了。这句话说得真好！你看这满地的绿，是庄稼，更是希望。它以一生的时间去与农人相约，光给了它色彩的轮廓，它则以绿色的叶交换出金黄的麦穗。

我见过泥土的截面，像极了一块黑布朗千层蛋糕。土壤层次从上向下依次为有机层、腐殖质层、淋溶层、淀积层、母质层和母岩层。如此充盈而丰富的土壤层，就如同大地的皮肤。每一层都有它独特的秘密，每一层又都有它独特的味道。后来一次闲聊，我跟母亲提起儿时藏着的想法。母亲笑了：田地里除了萝卜和山芋，还有马齿苋、蒲公英、枸杞，牵牛花、拉拉秧，这些你可都认出来？我摇摇头。母亲告诉我，她都可以认出。我惊讶于母亲的见多识广，母亲说在地里待了大半辈子的人，大地之中早就没有秘密了。大地深藏着的秘密啊，热爱它的人都知道。

土地滋养万物，我们依赖土地而生存。大地的秘密与我们每一个人都密切相关。一个人走在田垄上，脚下的泥土踩下去总会有回应。只有你亲近自然守护大地，它才会像老朋友一样，交出所有的秘密。推窗见绿，才知泥土之美。用心守护，可读大地之心。当我们从“土地管理”走向“自然资源管理”时，我便知道土地不再是单一的名词。我们被自然选择，也选择自然。而我们的任务是：读懂大地的秘密，了解并保护它，让自然资源成为一股清流，滋润人间的每一个角落。