暖暖的杨树叶

暖暖的杨树叶

文/于世涛

一场秋雨过后，瑟瑟秋风把落叶吹满一地，大片儿大片儿的杨树叶随秋风一起到处乱爬。有的在路中间被车轮碾碎，有的在树下任由人们踩踏，而更多的是挤在一起猫在了马路牙边上的避风处，但还是被清洁工的扫帚给堆积到一起，或被清洁车拉走，或被点燃后变成缕缕青烟……

这些厚厚的，踩上一脚暄乎乎的杨树叶把我的记忆定格在童年。

每当老屋南边的杨树趟子变得光秃秃的时候，树下准会落满一地金黄的杨树叶。这些树叶挤满树下的沟沟坎坎，成为当地乡亲们争相抢夺的柴禾。

那年月，烧柴是每家每户的大事。尤其是寒冷的冬季，柴禾不光是用来做饭，更主要的是用来取暖。

树叶尚未落尽，妈妈就割来拇指粗的柳条和筷头粗细的榆树条，用粗柳条做“经”，用细榆树条做“纬”，拧成圆形花篓——这就是当地人用来搂树叶的工具。

因为我家门前不远处就是杨树趟子，每年搂树叶时都是“近水楼台”抢先一步。

大清早，我跟在妈妈的身后，踏着地上的晨霜，扛着筢子去树趟子里搂树叶。太阳没出来之前，杨树叶上也罩着些许白霜。我和妈妈把杨树叶搂在一起，堆成几大堆，等太阳出来时我们就回家了。

晚饭后，妈妈领着二哥我俩，挎着花篓去杨树趟子往回背杨树叶。经过一天的晾晒，早晨堆放的树叶子都干透了，往花篓里装的时候干树叶泛起尘土直往鼻孔里钻。为了能多背些杨树叶，我站在花篓里，把妈妈和二哥装到篓里的树叶子一层层踩实，直到装满为止。

妈妈在装满树叶的花篓上穿上两道麻绳，用来做“背带”。我和二哥的花篓大小不一，是妈妈专门给我俩“量体裁衣”制作的。尽管我的花篓很小，但因为装满踩实的杨树叶，我双肩挎进“背带”之后却自己站不起来，须由妈妈在后面掫一下。背着沉重的花篓，几百米的路好像有几十里那么长。实在走不动了，我就找个壕堎或树干靠着喘口气儿。尽管身上穿着厚实的棉袄，但我稚嫩的双肩还是常常被勒出了道道血痕。

麻绳勒的我太疼了，我就开始叨咕“民谣”以转移注意力：“一斗穷二斗富，三斗四斗开当铺，五斗六斗绕街走，七斗八斗背花篓，九斗一簸，稳吃稳坐。”“哈哈，真是应验了！”我自言自语着，因为我本人的手指纹正好是八个斗。

眼前黑儿的时候，我们娘仨每人背着满满一花篓树叶子回到家里，把杨树叶倒出来，存放在场院的避风处。整个初冬，我们如此反复多次，直到把杨树趟子里的树叶搂光为止。

寒冷的冬天，夜幕降临以后气温会更低。那时的“干打垒”土房没有取暖设备，家里的北墙上经常是厚厚一层白霜。只有把火炕烧的热乎乎的，往被窝里一钻，才能抵御住冬夜的寒冷。

为了使火炕能一直热到天亮，每晚睡觉前，妈妈取来一筐杨树叶，把“攮灶子”（在炕头的炕墙下开出一个灶口，直通炕洞子，专门用来取暖）塞得满满的，划根火柴点燃树叶，然后关上灶门，让树叶子在里面慢慢燃烧。这种“温火”能使火炕均匀受热，可持续到次日天亮。

早上起来，妈妈打开“攮灶子”门，把里面红堂堂的火扒到火盆里，屋子里顿时暖和了许多……

在我童年的记忆里，杨树叶就是红彤彤的火盆，就是热乎乎的被窝。直到现在，我对满大街随风飘落的杨树叶仍有着很深的亲切感。