三月羊
网站用户
几十年前，老家是个地道的农业村。河道围于四周，有桥相连。南接黄沙港，北通运棉桥，西邻双龙河，东出麒麟桥。几百户人家，大都是修地球的。乡里乡亲低头不见抬头见，脸都熟。村上谁家有点儿事，鞭炮喇叭一声响，全知道。土里刨食之余，学个三脚猫手艺，家常过日子图个实用方便。
L家车行傍着公路枕着桥头，地处两村交界。依水傍路，四通八达。除了能补胎换纲丝修飞链牙盘，L师傅还有办法弄来零件自己装配整车。谁家要买车了，跟他说，三天就骑了走。算账时，L师傅的食指和中指把算盘上最后的两位珠子上下一分弹，说，零钱免了。虽然只是几毛钱，买车的人心里头暖洋洋的。L家车行除了汽车什么车全修，就是推泥的独轮车坏了，也能帮着打个焗。拿手的好戏就是为独轮车配个胶轮饼，推起来省力呢。L家车行还是周围三个村新闻集散地，村上人闲下来欢喜到L家车行坐坐，天文地理家常理短趣闻逸事桃色诡秘应知尽知。
看风水的D先生，隔壁村人，被认为是顶有学问的，很得人缘。日子长了和本村人没什么两样。他看风水的名气远近几个乡都知道，是否从过师说不淸楚。在家闲着也常常青龙白虎朱雀玄武念念有词，砌屋造墓样样在行。看屋基，D先生拿出罗盘和皮尺，在地基上来回踱步，罗盘放好，拉着皮尺，眯起眼，弓腰一瞄，脸上放出神秘一笑，用脚尖在地上轻轻点几下，那就是打桩的地界。经过D先生的法眼，屋主的心就放到肚肚里了。酬谢当然不会少，两块钱买肉可得三斤呢，小门小户过个年也不过这个数，没人质疑过他的高收费，能通神鬼的手艺值这个钱。D先生看阳宅，在门、堂、灶上下功夫，房主的太平兴旺事大。D先生更擅长看阴宅，指点
福、吉、凶、绝。有祥气、龙脉的地就是福地，后代儿孙当受其禄，大富大贵；能冲犯神灵的地就是凶地，后代儿孙自然要遭其殃，家业衰颓，人丁不旺；如果是绝地，甚至会断子绝孙，家破人亡。你看，如此严重，那个敢冒险。宁可信其有，不可说其无。D大先生的生意一直很兴旺，就不奇怪了。丁大先生除了专业看风水，偶尔的还给人家看看日子合个婚什么的。但法事经忏不染指。D大先生称自己也是个三脚猫，佛、道两家不相通，做法事不太谙行，偶尔帮帮忙而已。
Z铁匠有一手好铁艺。远远近近村上庄上，要风拉风，要火升火。进了铁匠铺里看谁还敢硬气。烧红，锤打，锉刃，淬火。角，给扳断，瘤，给磨平。拿弯取直，刮垢磨光，最后一根毛刺也给薅掉。刀斧遗留下的杀戳，也被剝离锈蚀融化铁心，一直锤到脱胎换骨。铁匠铺里，唯有老铁匠称得上硬汉。Z铁匠家也能敲白铁，只要是铁皮做什么像什么。村里那个盛公章的盒子就是他的手工，好精致。村上好多老人的夜壶也都请他敲。
弹棉花的老y手艺真是一绝。他网好棉胎，总要在一个角上用红纱网上自己的姓氏。村文书调侃他说：“老y这是为自己的手艺做记号呢，好比小狗到三叉口抬腿尿味”。老y也不生气，用力把纺锤嘣的一声打在弓弦上，爆发出颤颤的尖锐的钢丝音。老y弹的兴起就哼上两句老淮调：自从来到金山后，老法海留我在山头-----山头的字尾拖得老长，声如抖动的空竹。算不上字正腔圆，沧桑十足。老y最快活的日子是过年。
村上演文娱压轴戏是玩湖船。老y饰撑船的艄公。腰系红绸，撑挑划别，一根竹嵩在他手中耍的透活，如金蛇狂舞。游移的目光在观众与摇湖船的小旦脸上穿梭。此起彼落的喝彩时时响应，演员与观众一同入境。
无师自通会点三脚猫手艺的人还有很多。箍桶的，打笆的，吹号的，糊纸马的，剃头的，补锅的，打草鞋的，编篓子的，做缝纫的，做皮匠的，镶牙接骨的，索粉条磨豆腐的，榨油的，杀猪开行的，接生当媒婆的，等等等等，只要是庄户人家需要的行当，一应俱全。Z老太是个老媒婆，常年为姑娘小伙说媒。她是跑得离庄子顶远见识也广的人。周围三里五庄谁家的姑娘熟了要嫁人，小伙壮了能成家，Z老太是门儿清。老太不辞劳苦，六十好几的人，一天走上三五十里不算话。老太说媒有一套：姑娘的人品长得俊，针头线脑锅头灶脑样样行，孝公婆敬伯叔，屁股大生儿子。说小伙子才貌双全，知书达理。家里堂屋三间拖锅坯，还有三圆（缝纫机脚踏车手表）一响（收音机），外带一张八步顶大木床。姑娘听来好心动。Z老太就这样吃了东家喝西家，婚姻成了还得到三尺青府绸谢媒礼呢。屠娘会杀猪，偶尔稍带着劁猪。劁猪是地方上的土话，就是给发情的小猪仔阉割。屠娘是村上人给她的外号。长得人高马大，一副大辫子拖到腰，又粗有黑，大概长年忙碌没空梳洗，头上总是毛翅毛翅的泛着油光。屠娘干脆就把辫子盘在头上，像戴了一顶黑呢帽。屠娘杀猪不要帮手，她一把捉住猪的一个腿，向上一提猪就倒地，她把猪的前后两腿用细麻绳一扎，猪就只有哼哼了。屠娘早就烧好了热水，宰桶宰凳也预备停当，屠娘双手提起猪，右膝盖顺势朝前顶起，那猪就睡到宰凳上了。哼是要哼的，屠娘却不理会，左手按着猪头，右膝盖压着猪腰，腾出右手抄起尖尖利刃，对着哼声不停的猪子的心脏只一刺，猪子猛哼一声，全身一个大大的痉挛，鲜血喷涌而出，哼声渐渐微弱。屠娘拔出尖刀，顺势惯猪下地。屠娘把手上的血水望皮围裙上擦了擦，在猪脚上割口，挺涨，吹气。没几下，猪就变胖了。进桶，烫水，除毛，开膛，倒肠，个把时辰功夫，屠娘就宰好了一头猪。屠娘把两片白肉瓢戳在脚踏车后座的铁叉上，挂上一个小竹篮，那里面放着卖肉的家伙，小秤、砧板、草茆子。屠娘跨上脚踏车，沿着庄子的大洋边卖肉。不要叫喊，买肉的早早待在路口，好似乘客在等着公交车。屠娘打肉，几乎不用称，一刀下来，不到一两讹错。有时候，碰上忘带砧板，屠娘便把右腿抬起，就着膝盖手起刀落，肉皮还连着，轻轻地一拉，一块肉就打成了，看看屠娘的裤子刀印子也没留下。屠娘手上这刀功夫，镇住过多少歪瓜裂枣的人。有谁说些不正经的言语，她就发狠话：逮到手让我劁了他！屠娘没学过兽医，阉割小公猪手到擒来。她抓住毛茸茸的小球，轻轻划一刀，好似剥一只结子就把两小蛋蛋掏下来，小猪只是皱皱眉。
记不清是哪一家请木匠做了一副板笼，年关之际走庄串户给人家蒸糕。那个板笼做的讲究，纯杉木的不漏气。方方正正的花板，九九八十一格，每个格子上雕刻着一个隶体字，竖排。开头一句是“中山先生有吃糕主义”，不知道出自何典。腊月到，家家户户兴忙年，不蒸馒头蒸口气，蒸糕图个吉利。糕箱夜以继日忙的欢。不收费，蒸完了送上几十块糕当酬劳。年关下来，收入好几大笆斗各色年糕呢。吃不了就拿到街上去卖。主人自己写了一副门联：天高任鸟飞，屋小暖气大。多少年没变。
斗转星移五十年。这些三脚猫的手艺几乎失传了。留村里的年轻人日渐稀少，也不再靠土里刨食。开门七件事，事事都得跑到街镇上去。
