老家的花露酒

老家花露酒，是饮料

也是酒

酿造不待花开，无须沐露

糯米伴上白酒药封缸

曲香浓，味甜醇

杏花村，茅台水，泸州窖

极尽天时或地利

花露酒发酵了状元张謇开发滩涂的心血

一如故乡人的秉性

芳华里豪爽兼具婉约

四十年前，别离故乡

一碗花露的迷醉念念不忘

香醇一直潜伏在喉

嗳一口气也会窜出乡土气息

沿途风景像用花露酒泡过

石板桥边长出了犬牙                

咬缺一个一个满月

沟边草汁喂绿了蚂蚱       

老杨树杈上长出的喜鹊窝 

像记忆中的一坨牛粪 

一溜溜黑蚂蚁依旧忙碌

阡陌上觅食的鸟像被人踩疼歌喉

村路的心思被厚实的水泥覆盖

新装修的农副产品批发市场

下半墙上浅黄色的瓷砖

像是一张亲切的脸

逛市场的人多半上了年纪

同龄人的双鬓浮起白霜

偶见一个后生脸型似曾相识

或能猜中他的姓氏

熟悉的人朝我摇手

讨价还价的女人

把短裤套在外衣上

一一土猪肉，野生鱼，草鸡蛋，便宜卖啦∽∽

原汁原味的吆喝

像握在手心的一颗朱砂痣

斜对面横着一条河

河道弯弯有一架拱桥接岸

桥那一端通向一座古寺

东方西方下方上方

把四面八方融入十方

青灯照见五蕴，古卷印满塔影，那一方是觉者的驿站

钟声响起般若响应

惊动了波心深处的鱼鳖

我佯装着听不见

树上枝叶作揖往来白鸟

芦花任性散布暖絮

指望着阳光把菊香熏黄

故乡就是出生的地方

方圆不过一个村庄

地图上标不出一个点

说一样方言，行一样习俗

走步打飘说话重三叠四

醉酒的神态还是当年模样