风雪过后

风雪过后

                    王春芳

   雪已经连续下了好多天，不急不缓，好像要下到永远。这在江南的小乡村并不多见。太阳藏得远远的，不出来也不落下，整个天空是灰白的，夜晚也是，一点点暗，又夹杂着雪的白光，微微亮，刚好能照亮一切，但又略微朦胧。

   黄老太躺在面包车上，随着车子的颠簸，头无力地摇晃着，整个人在做梦一般，就像那车窗外的雪花，没来由地在空中飘啊飘啊，无声无息的，体态轻盈的，不知何处是归宿。

   黄老爹伸出树根般的手，在车窗的玻璃上画了几个圈，擦去雾霜，车窗的玻璃上就露出一个透明的洞。

   医院到了。黄老爹侧过头对正在开车的小女儿说。

   黄映红向右急打方向盘，车轮在雪地里打滑，发出嗤嗤的声响，平展的雪地迅速掀起雪浪，箭一样向车轮后飞去。

   医院的护士一手推着轮椅，一手掩住因打呵欠而张开的大嘴，木偶一样向前走着。清晨的医院有些寂静的，昏黄的灯光照着长长的洁白的过道，像是没有尽头的深渊。黄老爹和小女儿使劲把黄老太抬上轮椅，一路小跑着向急救室奔去。

   接氧气，量血压，测心跳，一切有条不紊的在进行。这是一个小镇的医院，简单的不能再简单。黄老太躺在病床上，脸色蜡黄，眼睛微闭。这是第三次抢救了，前两次都是在大医院，有惊无险，她相信这次一样是平安回家，她是坚不可摧的不倒翁。

   黄老爹的手肘杵在窗台上，臃肿的羽绒服套在身上，黑魆魆的，显得上重下轻。苹果六的手机放在耳边，不停地嗯嗯，不停地点头，然后把手机放在黄老太的耳边，告诉她是大女儿利红的电话。黄老太几近昏迷了，但听到大女儿的声音，脸上还是舒展开来。

   黄利红早年大学毕业，分到大城市国企工作，从小小的技术员升到组长，科长，副总，一路顺风，是黄老夫妇引以为豪的杰作，同时也是最大的遗憾：她为什么不是儿子呢？

   雪，越下越大，层层堆积，医院后面的一排树成了一个个白色的伞冠，蘑菇状的，浑圆厚实，大团大团的雪一点点脱离整体，整团整团的掉下，砸在地上，闷声的响，很有分量。但是病房里却是暖融融的，黄映红买回了几种早点，由于门窗紧闭，空气不流通，各种味道在病房里经久不散。

   黄永福踩着雪地里凌乱的脚印向医院走去。凌晨四点钟父亲的电话搅得他心神不宁。这几年财气不顺呐，店里的生意是每况愈下，门可罗雀。往日打牌可以养家糊口，这几年也是怪事，场打场输，债台高筑。昨晚要债的坐到十二点，好不容易把人家哄走了，刚咪一会儿，父亲的电话又到了。也想起床去接母亲，可是四岁多的小儿子又吵闹了，他和老婆冲奶，喂奶，拍孩子入睡，不知不觉自己也睡着了，这一睡就到大天亮。

黄永福走到病房门口，看见医生正问诊，又退回到走廊里去了。

   医生做了各种检查，综合各种数据，用手推了一下黑边眼镜，皱起了眉头，扫视了一下病房：谁是家属？跟我来一趟。

   黄永福跟了过去。

   黄老太突然睁开了眼睛，用力哼了一声，嘴巴半张，两眼放出灼人的光，像受难的耶稣。颧骨高高突着，腮帮子往里陷，脖子上的管子跟着呼吸声一起一伏。她知道儿子来了。可她稀罕的不是这个儿子，而是四岁多的孙子，黄家未来的接班人。她用力睁开耷拉的眼皮，在房间搜寻一下，不见孙子，头又重重地倒在枕头上。

   利红来电话了，她在加速往家赶。省城离家两百多公里，这下雪天，最快也要三个半小时。黄老太无力地抬起干枯的手晃了晃：叫她慢点啊，我没事的。

   对于这个大女儿，她是愧疚的。女儿的成长历经了艰辛。

   利红八十年代中期考上重点大学的时候，乡村是震动了，土鸡变成了金凤凰。黄老爹整天扯着嘴笑一会儿，又皱起眉头愁一会儿，那时家里经济上正为难，黄老太因为严重风湿，已经偏瘫好几年了，右手右脚动弹不得。她只能边打工边读书。都说家书抵万金，人家收到父母的信，都是笑眯眯的，因为有信就有钱。可是利红不一样，她害怕家书，因为父母每次去信都找她要钱，不是母亲没钱治病，就是弟妹没钱读书。她只能不停地找同学借，又不停地打工还钱。青春的脸上笼罩着阴云。

   可是黄老太很无奈，着急更多的是排行老三的儿子。那时候计划生育刚实行不久，黄永福出生之后，黄老爹丢掉了农技站长的头衔，在保留饭碗的情况下，工资被降了两级。虽然经济拮据，捉襟见肘，但想到黄氏后继有人，香火不断，心里就比蜜还甜。

   黄老太大字不识一个，在农场属于农工。唯一挣钱的方式就是拼命拿高工分。为了不缺工，九岁的大女儿不得不背着弟弟去上学，她自己在每个月身子不爽的那几天，也照样挑重担，下水田。超负荷的付出让她的生命过早地出现休止符。她不得不躺在床上，或者坐在轮椅上，煎熬下半生。

   映红躬下腰用热毛巾给老太擦身子，脸上耳后指甲间，女儿擦的很仔细。她看到才过四十的小女儿就已花白的头发，心里有些作痛。这十多年亏得她照应，一洗一晒，一茶一饭，也没得什么怨言。可怜女婿过早撒手人寰，留下这孤儿寡母的，自己也没能力帮扶一下，想到这里，她闭上了眼睛，两行浑浊的泪从眼角落下，细沙一样堆积了一层又一层，像海浪冲刷后留下的痕迹。正如她此刻的心情，海水一样翻腾。

   黄老爹坐在床边，掏出纸巾帮她擦掉泪水，以为她是担心病情，安慰她说：你放心，利红在回来的路上，这里不行我们就转院。

   高速已经关闭，利红走在低速路上，心已经上了飞机，座驾别克却只能像甲壳虫一样慢慢爬行。洁白的雪花已经被车轮碾成泥黄色的面团，拉扯着这些甲壳虫的四只腿。

   利红对母亲是有怨言的。读书，恋爱，成家，生孩子，母亲不能像天下所有母亲一样来关心呵护，她能理解，母亲是病人。可是，在对待弟弟的问题上，常常让利红血脉喷涨。

   医生查完房，黄永福的老婆带着孩子过来了。黄老太看见孙子长得像冬瓜一样敦厚，心里暖暖的。这是超生的孩子，她的孙女已经读大学了。膝下承欢的清冷，香火接力的缺失，说话抢上风头的个性，让她下定决心要个孙子。可是媳妇那年宫外孕，已经切除子宫，本以为黄家接力无指望，可是天无绝人之路，儿子的相好已经怀上了，那是个洗脚城的服务员，人家发话了，B超显示是男婴，要她生，给四十万，不然做掉。

   怎么办？媳妇这边好安顿，她不能生，这是她的错。孩子抱回家，勒令儿子跟那女人断绝来往，没问题。那女人爱的是钱，没有情。万事俱备，只欠钱。这四十万是天文数字啊，怎么解决呢？她想来想去只能打大女儿的主意。

   黄老爹七十五岁生日的时候，利红从省城赶回老家，给父亲买了一块瑞士手表，一部苹果六的手机，她觉得当年的父亲因为贫困，低头的日子太多了，如今她要让老年的父亲扬眉吐气。

黄老爹收到礼物的时候确实很高兴，戴着老花镜仔细地端详西洋手表，又在利红的指导下，学会了智能手机的使用方法，他感觉自己刚刚完成了一项伟大的工程，微驼的背略微挺直了一点，对着蓝天一个得意的微笑。

黄老太坐在轮椅上，左手托着腮帮，眼睛凝视脚尖，重重的叹了一口气。利红笑了笑，说妈妈你的生日要什么直说。黄老太歉意地抬起头，看到女儿善意的眼神，又犹豫地低下头。

你说妈妈，只要我拿得出。利红靠在妈妈的肩头，搂住妈妈的脖子。

我要四十万元。

你干嘛？妈妈！利红弹簧一样站直了，瞪大了眼睛，好像不认识她的母亲。

我要孙子！你弟弟外面的女人已经怀了，是个男孩。

外面的女人？弟弟这样的事情都可以做？又是你支持的吗？利红怒不可遏。

今天讨论的不是关于弟弟的问题，是黄家的血脉问题，孩子是无辜的，不能糟蹋他的性命。黄老太用手拍轮椅的扶手。

可是你这样娇惯弟弟是助纣为虐，我不想成为你的帮凶！

利红用力吼完这句话，瘫坐在乳白色的沙发上，瘦弱的身子有一半陷进了沙发坑里，细长的脖子好像撑不起头颅，多年的委屈涌上心头，两行泪随着清秀的面颊流了下来。

她想起了刚结婚的时候，父亲来家里借钱时婆婆轻蔑的目光。她表面上客客气气的给父亲递茶，实质上那神态就是王母娘娘在怜悯叫花子。利红佝偻坐在一旁，转过头装作欣赏墙上的名画，心却在滴血。父亲猥琐的形象与这家里的调子十分的不协调，可是她能如何？公婆都是高官，连自己在这里过日子都是出门观天，进门观脸，更何况靠借款过日子的乡下父母？丈夫是大学同学，对她的爱意也随着公婆的斜视而降低，初恋的甜蜜成为了过往。她多么渴望丈夫的疼爱，公婆的尊重，可是娘家这破摊子，她能不管么？她好在有两个硬件可以在婆家站稳脚跟，一是女儿争气，读书出类拔萃。二是自己踏实做人，努力工作，出彩完美的自己。

妈妈，我也不容易，四十万是我两年全部的收入，包括我的衣食，爸爸原来借的一百万，到现在还没有还，我在婆家没有一点面子。利红试着劝说母亲。

可是，添一个侄儿那将是你娘家祖祖辈辈的事，你是黄家的女儿，你有责任。黄老太毫不妥协，那眼里散发出来的光直直的，能戳穿日月。

利红知道母亲的脾气，她无法抵达母亲的内心，更无法产生真正的对话。她站起来，想离开，再也不管这个娘家。

利红，就算妈妈求你了，这是最后一次，我的生命已经不多了，看在我们母女一场的份上，你不要让我带着遗憾走路。黄老太硬的不行来软的，话里带着哭腔。

利红的脚僵住了。回家以后，四十万如数打过来了，没有多说一句话。她想起了自己的女儿，自从出生到出国留学到就职，从没有花过她的钱，如果没有爷爷奶奶的支持，没有丈夫的力挺，她的女儿将是什么命运？作为黄家女儿，她已经超负荷运作。作为女儿的母亲，她一直都是缺席。她工作的收入，抵不过娘家的急需。内疚让她留下了无言的泪。女儿已经恋爱即将成家，她要在余下的光阴里，倾力为女儿做点什么，对于娘家，她太累了，也不想再去了。

那个男婴因四十万到位来到了黄家，黄老太又把这些年退休工资省下的，还有利红孝敬的钱，累积二十万给了媳妇，抚平她的心。儿子的家风平浪静了，可是病痛却逐年递加的来到了黄老太身上。

老两口来到儿子家，商谈治病，看到的是儿子紧锁的眉头，听到的是媳妇重重放碗的声音。都说养儿为防老，可是坐在这个儿子面前，她的心掉到了冰窟窿里。痛心疾首，恨铁不成钢，都无法形容她此刻的心情。但想到不孝有三无后为大，她又有一种成就感，她把轮椅转到门外，对黄老头说：算了，咱不治了，给孙子省点钱吧。

黄老爹不忍心，再一次拨通了大女儿的电话。现代科技，一组数字键按下后，利红的眼泪决了堤。母亲的病情像一根绳索勒紧了她的心，阵阵的疼。虽然母亲很少对自己嘘寒问暖，但只要母亲在，总会有这一天，利红一定等得到母亲的疼爱。如果母亲不在了，她就没有希望，没有盼头。她想起出嫁时，母亲悲怆的哭诉，诉说自己没有给女儿幸福生活的忏悔，反而给了女儿多少拖累。利红多感动啊，哭的稀里哗啦，好像母亲最疼爱的最不能缺少的就是她。第一时间，利红电话给母亲转院，随后打款，随后飞奔母亲身边。母亲平安了。当她看到母亲含泪的眼睛，听到她哽咽的声音，快乐涌上心头，感觉是自己的妙手回春救回了世间唯一的女王，扭转了乾坤。

生命在延续，黄老太看着自己的孙子在一天天长大，很是慰藉。当初黄老爹找利红借钱，带着儿子开店，盈利之后，黄老爹要还女儿的钱，可是黄老太和儿子不同意，盖起了这幢别墅，乔迁之喜时，儿子的朋友说：将来把黄永福的女儿找来做儿媳，这别墅就是我家的。这句话让黄老太气不顺，半年没睡好觉。现在有孙子了，这口气争回了。

或许是年纪大了，黄老太现在更多的想着自己的去路。村里每次出殡，黄老太都及时参加，看着人家孙子穿红挂绿，眼戴墨镜，坐在棺材上悠闲地撒米，很是羡慕。如今梦想成真，这一切，自己的孙子可以完成了。家谱上已经添上了重彩的一笔，她还缺什么呢？她所有的梦想都已经实现。

黄永福从医生的办公室出来了。医生已经拒绝给母亲治疗，劝他赶紧转院。牵扯到钱，他犹豫了。生意的亏损，赌场的不如意，讨债的叫骂声，已经搅得他心烦意乱，度日如年。想起原来风光的时候，生活多惬意啊，别墅一栋，豪车两部，要风得风，要雨得雨。现在房子抵押了，豪车抵债了，如今只能靠一辆二手车代步，当初投资借大姐的钱也无法还了，再找大姐开口，大姐不理。从蜜糖罐里掉到苦菜盘里，他不甘心啊。有人给他介绍一个能知前世今生，预测来年祸福的高僧，给他指路，要价一万，他咬咬牙，给了。高僧告诉他，只要今年能戴个重孝，就可以驱散他的一切厄运，以后就是鸿运当头照，福气满身绕。黄永福想，这道人真灵，这重孝不是到了吗？

想到有一天时来运转，一马平川，黄永福脚下生风，几步跨到病房门口，拨通了大姐的电话：大姐，医生说妈妈熬不过今晚，心肺已经衰竭，准备后事！

黄永福的声音很大，周边病房都能听见。映红哀求道：你就不能去旁边打吗？

黄老太吓得嘤嘤哭了起来：怎么？我会死吗？

映红的手机响起来，是利红打来的。她拍拍母亲心口：妈妈，大姐叫我们转院，大医院医术高，你没事的。映红说着握紧了母亲的手，电话叫来了救护车。黄永福怒斥映红：医生都说不行了，转院有用吗？这不是白折腾吗？

不用你费心，好吧？映红默默地收拾东西，头也不抬。

黄永福丢下一句话：你去吧，我回家拿东西。溜了。

黄老太停止了哭声。是的，上次不也是下了死亡通知书吗？利红搬动了当年考上医学院的高中同学，如今的他们，都是各个医院的中流砥柱了，他们在电脑前集中会诊，死马当做活马医，一样把她从死亡线上拽了回来，这小医院的结论，能作定论吗？她相信不能。只要她的大女儿在，天塌不下来。

医护人员把黄老太抬上了救护车，向着附近的城市转移。小女儿和黄老爹坐在旁边，老太把手搭在小女儿的手上，心中有万语千言，嘴上却没有一点力气。

黄老太此刻非常想念大女儿，她的利红。今生她是女儿吗？不是，她是左右手，是黄家的恩人。都说父母养孩子，有的是来报恩的，有的是来讨债的，她的利红就是来报恩的。两行泪又从眼角流到了耳际。她的嘴巴张了一半，语音含糊，映红把耳朵凑近了，她喃喃道：叫大姐开慢点，我没事的。

雪已经停了，天空慢慢变得澄明，天地之间白茫茫一片，那么简单，那么单调，那么宁静。救护车在雪地里哼哧哼哧的爬着，像个疲惫的老牛。随车的护理医生间隔几分钟就喊一声黄老太，以保证她意识的清醒。

黄老太努力配合着医生。体内的气体已经是出的多，进的少。她无力吸气了，却不忘在出气的时候，捎上一声“啊”。她要见到利红，向她的女儿道一声：谢谢！今生的圆满梦想，有她助力才得以实现。

利红接着打映红的电话，让映红直接把手机给随车医生。跟医生通话后，她知道了母亲走不出这个困境，突然感觉四肢无力，视线模糊。她擦掉眼泪，打起精神，改道向母亲在的方向奔去，她无论如何要见母亲一面。她要告诉母亲：妈妈，你要什么，你说，我一定为你办到！

走进市级医院，办好各种入院手续，立即转入重症监护室，各种仪器开始闪烁。胸部吸上了感应器，手脚上了夹子。电线密密麻麻，蜘蛛网一样布满全身。白衣天使出出进进，表情凝重。

病危通知书下到黄老爹的手上，虽在预料中，黄老爹还是难以接受。他坐在走廊的塑料椅上，一把鼻子一把眼泪。他似乎看见了阴间的小鬼正张牙舞爪向老伴伸出魔掌，也似乎看见了老伴的魂魄孤独无依在空中游荡。他恐慌，他不舍，却无能为力。想起老伴自从进了黄家的门，就不辞辛苦的操劳，维护黄家门庭的繁盛，更是悲从中来，嚎啕大哭。

黄映红是唯一被允许站在母亲旁边的亲人。她看见母亲像稻草人一样被摆弄，心底涌起一股悲凉。母亲一生要强，凡事不肯落人后，几曾被人摆弄过？却也敌不过病痛的折磨。一生指挥着老伴，驾驭着女儿，轻车熟路，游刃有余。却管教不了儿子，就像控制不了生命的长度。

黄永福接到父亲的电话，知道母亲已经办好各种手续，交了钱，入了院，也知道了大医院的诊断结果，母亲熬不过这一关。于是喊上老婆儿子，启程去医院。他一路想着，作为黄家唯一的继承人，他一定要两位姐姐资助一下，把葬礼办的风风光光，让人家夸耀黄老太的儿子能呼风唤雨撒豆成兵。母亲的去世将会带走他的一切不顺，是他好运的开端，成功的起点，一定办得体面阔气。他和他的儿子是母亲的最爱，黄家的传承，母亲一定会在天堂保佑他们，把福祉降临到他们身上，正如那位道人所讲，从此前途无量。

一路设想着美好未来，春风得意马蹄疾，黄永福禁不住干吼一声，吐出闷气，挺直胸膛。用力踩了一下油门，由于雪地打滑，车辆失控，撞上了路边的护栏，儿子从老婆的怀里飞出去，头撞上玻璃，副驾驶前台上殷红一片。

看着病床上昏迷的儿子，黄永福的心像被油煎一样，他多么渴望受伤的是自己，他多么渴望代替儿子承受灾难，他听到医生说需要输血，他急忙撸起袖子对医生说：输我的血吧，我的儿子！

医生抽血化验，一边对黄永福说：对不起，血型不同，从生物学讲，你们不是父子关系。一边高声吩咐：赶紧从血库取血。

医生的一句话不亚于晴天霹雳，炸得黄永福的头像西瓜一样裂了缝，瓜籽瓜瓤满天飞，顿觉眼前模糊一片。不可一世的他怎受得了这般耻辱？何况在众人面前，又有老婆在现场。他抓住医生的衣领：对着他头脑一锤打过去：你放屁！

医生应声倒地。

医院的保安来了，接着警察来了。

黄老爹看见儿子被抓，知道了真相，双腿发软。黄老太听到消息，脸色由蜡黄转向卡白，眼睛微闭，气若游丝。映红看见血压表从九十瞬间跌落到五十，母亲握着她的那只手渐渐松开。一声长嚎：“妈妈”喷出去，撞到墙壁又弹回来，久久在监护室里回荡。

利红赶到了医院，她抓住母亲的肩膀狠命地摇晃着，她要把母亲摇醒，她撕心裂肺地喊着：妈啊，妈妈——，声音高亢清脆，带着怨气和怒气，带着陈年的不甘和不舍，带着直冲云霄的悲痛，震得耳膜一阵阵颤抖。

黄老太去了，任凭女儿和老伴怎么呼喊，怎么撕扯，她都听不见。她这次是一劳永逸的什么事都不管了。她不管孙子姓甚名谁，不管葬礼是否圆满，不管黄家的子孙是否荣华富贵，是否代代相传。

窗外的世界洁白一片，干干净净。几只觅食的鸟儿从一个枝头飞到另一个枝头，抖落的雪花随风飞，恰似它们身上抖落的羽毛，一阵风后，世界又恢复宁静，好像什么事也没发生。