窗外是辽阔的田野,一片片红影婆娑地展现在眼前,那是红红的高粱点缀着秋色。矮矮的一片红,被田间地头的一排排簌簌作响的李子树间隔开,火红的高粱摇曳着低垂的稻穗冲着路人微笑着。红红的高粱给秋天的田野渲染了一幅巧夺天工的美丽画图。红红的高粱扯着变色的裙裾,优雅地向我们召唤。
一
四川省南充市嘉陵区龙蟠镇司南垭、大柏山、鞍子山、任家坝等村最抢眼的,要数层层田地里的高粱。片片高粱齐刷刷地头顶着沉甸甸的红穗,站成了农家田地里秋天里的一道靓丽的风景。高粱红了。日照下高粱穗饱满锤状泛着满脸红光,仿佛是一个个俏皮的小姑娘露出一张张喜悦的甜甜的笑脸。
秋天到了,司南垭、大柏山、鞍子山、任家坝等村一望无际的高粱地俨然就是田间的一幅画。阵阵秋风拂过,一阵阵唰唰啦啦的叶子作响,一株株高粱你挨着我,我挤着你。红红的高粱穗沉甸甸地笑弯了腰。霎时,高粱地里有窃窃私语,也有飒飒风姿。低头的,是红高粱以一种谦卑的姿态等着你去开镰收割。红高粱挺着粗实高大的秸秆,尽管头顶着沉甸甸的高粱穗。一株株高粱闪烁着鞍子山村人汗水洗渍过的光泽。
司南垭、大柏山、鞍子山、任家坝等村土质适宜种植高粱,村里种植的高粱有几个品种,除了甜高粱之外,一小部分种植粘高粱,其余大多数是以种植红高粱为主。到了秋天,红灿灿的高粱穗被秋天的阳光度上一层金,一望无际的高粱红,像是天边飞来的一朵朵红云。
司南垭、大柏山、鞍子山、任家坝等村的高粱地纯天然,没有任何掺杂。劳作了一天的村民,睡在用高粱桔铺成的床上,用高粱粒装的枕头下就会有一股股沁入心脾的清香。
二
产业是农业农村发展的生命线。龙蟠镇以山丘地形为主,地形复杂,土地分散不连片,规模化经营难度较大,农业基础设施条件相对落后。2019年,乡镇行政区划调整改革后,撤销集凤镇、礼乐乡、桃园乡,将其所属行政区域划归龙蟠镇管辖。全镇面积98.06平方公里,耕地面积5.58万亩,辖21个村5个居委会,总人口48854人。作为典型的丘陵乡镇,面对辖区面积大、土多田少、坡多地少、撂荒问题,以年轻的镇党委书记孙伟为首的龙蟠镇党委、政府一班人始终聚焦脱贫攻坚成果与乡村振兴有效衔接,坚持“产业强镇、产业兴镇”发展理念,聚焦高粱等支柱产业,以产业发展助推经济发展。
“目前,龙蟠镇产业遍地开花,规模大幅提升,发展欣欣向荣,全镇种植红高粱6000亩。”年轻的龙蟠镇党委书记孙伟告诉我,该镇还进一步探索完善产业链,延伸农副产品加工业。眼前的孙伟那双澄澈的眼睛闪烁着喜悦与希冀。
“在农业产业发展上,我们创新探索出‘专业化+机械化+科技化+订单化’的现代产业发展思路,坚持走规模化经营之路。”孙伟介绍。此外,对于没有流转的撂荒土地且留守老人又无力耕种的问题,龙蟠镇成立了26个村集体经济组织,由集体经济组织全部接手这一部分撂荒土地的耕种,全部纳入该镇农业产业的规划布局中,作为农业公司、农业专合社、家庭农庄的必要补充,从而全面解决全镇域的土地撂荒问题。截至目前,龙蟠镇已解决撂荒土地1.2万余亩,其中高粱基地解决撂荒土地6000余亩。
日前,龙蟠镇红高粱迎来丰收,全镇6000亩红高粱收割完成,产量达2000吨。看着满仓的高粱,村民、业主、镇村干部脸上乐开了花。
“今年,我们规模发展红高粱5500亩,产量达1600吨,按照5000元左右一吨的市场价计算,产值约800万元。”孙伟说,南充市嘉陵区硕丰益民粮油专业合作社还吸纳带动困难群众352户,2021年预计发放农户务工费120万元,农户产业分红150万元。
“龙蟠镇位于G318国道和S208省道交会处,距嘉陵城区25公里,高坪机场35公里,成南高速大通出口10公里,地理位置十分优越。”孙伟介绍,南充市嘉陵区硕丰益民粮油专业合作社正是看中了当地的优势环境、良好基础和高粱的市场前景,合作社才选择落户龙蟠镇发展红高粱种植,他们对未来的发展充满信心。
看得见山,望得见水,记得住乡愁。龙蟠镇的父老乡亲们小日子如红高粱般愈来愈红,扬眉吐气的红,自豪的红。
三
广袤无垠的龙蟠土地上,整齐地生长和摇曳着一杆杆,一片片无际的红高粱。它们热热闹闹地挤在一起,相互摩挲着,温存着,厮守着......秋天的风,像一把牛角梳子从它们的头顶掠过,它们舒服得将颀长的腰肢一扭一闪的,象过年时舞动在村头的那条彩龙。彩龙翻飞的幅度远远没有高粱们扭动的那么夸张,那么肆意。
时间进入中秋,高粱真的红透了。 “立秋三天遍地红”。高粱进入收获季节,司南垭、大柏山、鞍子山、任家坝等村上万亩高粱地一片通红,像西下的夕阳,照红了整个乡村,给无际的旷野平添了美丽的光环。乡亲们背着背篓,拉着架子车,车上放着镰刀等农具,大清早就来到了高粱地,一字排开,在镰刀“噗噗”入地的闷响中,开始了收获。男人们弯腰撅腚,挥动着胳膊,砍杀着高粱;女人们手握短短的钎刀,将粗大的高粱穗从高粱杆上端截下来。高粱穗、高粱杆有条不紊地排列在田野里,享受着秋阳的最后一次暴晒。
站在习习秋风里,眼望着这成片成片的高粱红,村民们的丰收和年轻的孙伟内心的喜悦交织在一起。
四
通往高粱地的条条道路,弯弯曲曲,老长老长。孙伟说,路的尽头又是另一番风景。你要知道,路,只会越走越宽阔,越走越温暖,越走越美好。
孙伟说,好害怕望不到那片红褐色的泥土,那泥土上的高粱地。无数次地在上面温暖着,那上面留着村民的体温和气息。那么,我们就带着一抔泥土上路,带着一缕草香上路。天涯海角,我们总会感到温暖。只要我们在泥土上种上了高粱,浇水、撒肥,一片片高粱红冒出四季不断,尽管我们走得其实很远很远……
面前的孙伟那么风情、年轻、那么气质优雅。
在大多数人看来,孙伟是不被理解的。我说,你为了龙蟠镇的高粱基地的发展累得病了,还不好好休息?孙伟灿然一笑。他说,男人什么时候都要活得像一株美丽的红高粱,挺拔、坚毅。
孙伟活得太像一株红高粱了。他是那么俊朗、美丽、灿烂,那么张扬、有个性。他说,我不愿活得像草一样。他说,那样作为一个男人太委屈了。男人,就应该美丽得如红高粱一样。
花开花谢,一晃几年就这样过去了。孙伟与龙蟠镇的领导、群众一起走过了与高粱相依相伴的日子。孙伟教会了领导与群众如何过平淡的生活,如何在平淡的生活中把自己活出象一株红高粱来。对孙伟来说,生活才是一株红高粱,每一株红高粱,都是红红火火的日子!
五
一阵秋风掠过,地上铺下了一层由高粱叶所印染的红色。
太阳是红色的,血也是红色的;太阳是热的,血也是热的;太阳是生命的力量,而血是生命的源泉。在冬季到来之前,在龙蟠镇火红的高粱基地前,我们牢牢地记住了红色——记住了它在繁盛之时所积聚的它真正的颜色,那就是高粱红!
在龙蟠镇高粱基地这万山红遍的世界之中,心境会怒放。龙蟠镇的干部群众,尤其是孙伟,他们的心也是红色的啊!
站在阳光下,站在龙蟠镇火红的高粱地,极目远眺,看着在风中摇曳的一株株红高粱,年轻的孙伟感慨万千。
夕阳已经西下,一切皆静了。此时,唯见龙蟠镇村落中烟痕淡抹。