耿老太

耿老太很有福，活到九十五岁。

在她的村上活到九十多岁的老太只有八人，两个比她大，一个同岁，还有四人比她小。不过其他七人中都没有耿老太健康；具中几人不是头疼就是脚痛，有时腰痛也来凑一脚。东面的毛病刚好，西边的毛病出来了。医院家里两头跑，弄得儿女们怨声载道；不送病人去医院不好，送医院去自己又没空。难得抽点时间尽孝是应该的，但日积月累很难办。还有一个老太更难办，干脆躺在床上老虎不挪窝。

耿老太脚轻手健，从小至老不懂什么叫病，医院朝东朝西都不知道。她走路像一个五六十岁的健康人；脚下能走出风来，而且从未拿过一次拐杖。

耿老太住在一条弄堂里的一间小房子里。小房子面积不算大，不到二十平方米，吃的睡的都在这一间。由于她头脑清醒，思维敏捷，又很勤劳，一切安排得有条不紊。她早上起来扫地烧粥，然后打扫个人卫生。打扫卫生有点特别；除每天洗脸梳头外，还将衣服每天在房子门口上下抖动十几下，以她的想法灰尘也不能沾在她衣服上。这是每天的功课，邻居觉得好奇，就问：“你衣服没见你洗，每天抖掉灰，有用吗？”

“有用，我几十年都是这样做的。”

耿老太坦然地说，回屋了。第二天继续抖衣，吃好了粥正想出门，她的大女儿来了，亲热地叫了一声：“妈，要出门？”

“是的。”耿老太见大女儿手里拎了一个塑料袋，里面有两条鲫鱼，都在半斤之上，又来孝敬她了。“你又拿东西来了，我告诉你不要拿来，我鱼吃不完。”耿老太指了指水桶，水桶里有一条上斤的黑鱼，静静地待在那里。

“谁拿来的？”

“二丫头。”耿老太的二丫头是她的二女儿。孝心很足，每个星期都会来三次以上。耿老太没有感谢她，认为她来的次数太多，自己家里的事也要照顾到，特别是二丫头的孙子、外孙女还小，更要照顾。至于二丫头每次拿东西来，她也没说好。“我东西有得吃的，下次不要拿来。”但二丫头好像有点拎不清；娘说归说，她来归来。

大女儿对自己妹妹尽孝很是称赞，对娘说：“大妹对你够好的了，她要来你让她来，她给你东西开心吃，你要领情，对得起她对你那份好。”

耿老太似乎有点被大女儿说动，点点头说：“那倒是，不过其他人也很好，她不过好得多一点罢了。”

“娘，这是你修来的福气。”

“是福气，是福气。”耿老太对这句话很受用，谁个老人不愿儿女说她有福气？

“弟弟来看过你吗？”

“来过。”耿老太笑着说，儿子是独苗，她的掌上明珠，王家传宗接代靠他，她打心眼里欢喜，四个女儿一个儿子，儿子显得更加金贵。“他半月来一次，他很忙，他能抽空看我一次，我很高兴了。”

“半个月来一次也不错了，有的人家儿子一个月望老人一次，也有的一年望一次。”大女儿帮弟弟讲话，她很喜欢这个弟弟，小时候带弟弟她出了大力，只次于母亲的那份操心。

“是的，是的，儿子很好。”

耿老太和大女儿天南海北聊了一个多小时，大女儿怕累着母亲，回去了，回去时耿老太千叮咛万嘱咐叫她不要拿东西来。大女儿走后，耿老太忽然想到馒头店里去买汤包，这是她最爱吃的；皮薄，肉味鲜，里面还有很多汤，嘴里吃着觉得心里美，她认为什么馒头，粽子，饺子都没有它好吃。她还未改变年轻时的脾气，说办就办。馒头店离她家不足百米，方便得很，她隔三差五光顾那里，为的就是最爱。耿老太稳步走出弄堂，上了石拱桥，健步往前走着。本村从街上来的一位中年妇女遇见她，亲热地问：“耿好婆，街上去？”

“买汤包。”耿老太开心地说。

“能自己买汤包，说明你身体很好。”

“嗯。托天福，好着呢。”

“今天高寿了？”

“九十五。”耿老太回答得很爽快。

“不得了，老寿星呀！”

“我年龄还小，隔壁队里的蒋老太，一百零三岁了，那叫老寿星。”

“看你的身体，超过她年龄是肯定的，也许好活过一百十岁。”

“托你的福，依你的金口，我想会的。”

耿老太很开心。她对这样的谈话最喜欢，喜欢的话听在耳里，乐在心里，会增寿一岁。谁不想听好话？除非那人脑子有毛病。她和那人分开后，到馒头店买十元钱汤包，一共六只。店老板和她老熟人了，笑着卖给了她。耿老太见店里还有桂花糕，也买了一块，店老板问：“这些东西都是你自己吃？”

“自己吃。”耿老太回答得很干脆。

“吃了不泛酸？”

“不反酸。”

“说明你胃很好。”店老板赞许地说，看来她对胃很懂。

耿老太更开心，今天两人赞扬了她，看来又增寿一岁。她拿着汤包和桂花糕上桥时，极小心地走着，到了桥顶她往桥两边一望，风景无限好；清水慢流，她觉得今天的水比前几天看到的水更清；绿树长满河岸，她觉得今天的树比前几天看到的更绿；就连在河里行动的小船，她看了更加入眼。一棵高大的榆树上有一只喜鹊，欢快地叫着。“喜鹊叫，喜事到。”今天听到喜鹊叫了，怪不得有那么多喜事，看来还有喜事在后头呢。

耿老太心情舒畅地下桥阶时，稍弯下腰，为了拢住桂花糕，没想到一只汤包从盒子里蹦了出来，骨碌碌滚了下去。她一愣，急走两步，一个踉跄，像饿狼扑食地摔在地上，汤包和年糕跌了出去。

耿老太的女儿二丫头正好来看她，看见母亲正跌在桥下，大惊失色，赶紧上前搀扶，见母亲一个劲说痛，不敢搀了，马上打手机告诉哥哥。王孝福正要到鱼池上去干活，听了妹妹的传话，鱼池上不去了，连忙赶了过来，把娘送进当地医院。经医生检查、拍片，诊断为左股骨骨裂。医生给于固定和药物外，还嘱咐在家静养休息。

耿老太对医生的嘱咐静养休息很是看重。她有独特的看法；那就是在床上一动不动或者少动养伤吧。

王孝福马上把四个姐妹请来，召开一个家庭会，商讨对老母亲的照顾；老母亲以往很健康，这次意外，大家都要出一点力。三丫头嫁在城里，来这里照看不便，愿多出一点钱弥补。大家看到这是特殊情况，又看在姐妹互相体谅的情意上，表示同意。在关于怎样护理的具体问题上，有点分歧；有人认为一人一天轮，有人认为两人一组为佳：母亲不能活动，各方面都要照顾，两人一组可以互相在期间吃饭，买东西以及活动中的时间宽松些，这样对照顾娘更加有利。

最后王孝福来个民主表决，少数服从多数，定下来两人一组。

儿女们服侍耿老太的情况开始很好，大家都尽心尽责，尤其大女儿从十多里外的家里来尽孝，她的小辈也很支持，因为人都要老的。王孝福的家虽离娘最近，由于新房子造在别处，也有半里路，他和小妹四丫头在一组，四丫头虽然左脚有些跛，也很尽责；从吃饭，洗马桶到擦身体，都是无微不至。

王孝福和小妹子这一组很融合，大女儿和二女儿这一组同样如此；他们多做点少做点都无所谓，早来点晚来点无妨，反正不会使娘面前断人。他们组与组之间两天一换，组内两人交班后离开，从不断人，有时单独服侍，有时联手行动，一切进行得完美无缺。

时间老人会打破平静，耿老太在养伤中体会到福气的真正含义，也牢记了医生静养的嘱咐，心里着实的美。随着时间的推移，也应了一句老话；长病无孝子。三个月过去了，耿老太的骨裂看似好了；王孝福帮她翻身不痛了，儿女们似乎看到胜利的曙光，叫娘起来活动活动，耿老太照着坐了起来，但马上说头晕，天在转，屋在动，吃不消躺了下去，她马上想到医生说的静养，看来还没静养够。王孝福和女儿们都解释着，她不听；如果他们的话比医生管用，那还要医生干什么？

王孝福也不勉强；他想过两天让娘起来坐坐，也许情况有所改变，但过了无数个两天，王孝福叫了无数次娘起来坐坐。娘就是老虎挪窝不动身。

耿老太生的是硬病，肠胃功能没有受影响，吃的东西很多，汤包仍是她的最爱。她没有意识到因汤包受到伤害，而相反认为汤包给她带来无比开心的享受。她希望每天来几只。王孝福和姐妹们知道娘爱这一口，也满足了她的要求。

耿老太得到满足，很是高兴，食欲大增，似乎真正得到了人们常说的福气的具体表现。但她福气了，服侍她的人不福气了；她吃得多，拉得多。其中包括大小便；大便一天二三次，小便十来次，这本来是服侍人应该的项目，无需大惊小怪，不过次数多了他们吃不消，白天无所谓，夜里实在难。

二丫头以前是看娘最勤的一个。现在她的想法在变化；以前认为照顾娘很轻松，问候一下，送点给的穿的用的，好不轻松自在。现在到娘那里去脚步有点沉重，她自己年纪已近七十，是祖母辈了，身体有糖尿病、高血压还有轻度脑梗塞，服侍娘一月能坚持下去，三月四月就难了，尤其娘以前不知她的病情，她没有告诉娘，为的是不让娘担心，现在也不能告诉娘，就是告诉也没有用，娘会认为她在骗人，不高兴服侍了。二丫头最吃不消的是娘无止无休的服侍，白天倒还可以，晚上八点后人们开始入睡，但娘劲头很足。

二女儿想用尿不湿给母亲用。耿老太说不习惯不舒服不肯用，横讲竖讲都没有用，她坚持要用便盆，二丫头没法，只好听她的。如果光为这个还好办，耿老太一会儿叫这，一会儿叫那，从来不让服侍人停下；二丫头服侍好娘刚睡下，听娘叫了，只好马上爬起来，端尿盆一切做好就序，躺下，刚合上眼，娘又叫了，二丫头又只好爬起来，帮助大便。二丫头做好，又睡下，正睡得香，娘又叫了，说要吃水......二丫头从晚上到夜里十二点，不停地给娘做这做那，一点也睡不了。一天一月问题不大，但数月下来，自己的毛病加重了。二丫头想，娘不死，说不定自己先死。二丫头的儿媳很孝顺，要代婆婆来，但耿老太不要二丫头儿媳，理由是外孙媳没有女儿亲热，使唤起来不便当，二丫头想想也是，儿媳没有她好差使。

这不是二女儿个人的遭遇，其他儿女也有同样的体会和想法。耿老太虽然受伤精神状态很好，不时大喊大叫，指手划脚，叫陪她的人不要离开，哪怕一点点功夫也不行，并且叫儿女们进出后定要把大门关好，好似有人要进门害她，“把门关好，把门关好。”她都会在儿女们出进门时重复这句话。

“妈，把门打开打开好，空气新鲜，对身体有利。”

“我不要新空气，屋里的旧空气很好，关好门。”耿老太坚持自己的意见。

子女们拗不过她，只好把门关好，屋里日夜不通无意间弥漫着老人特有的气味，子女们也不好说什么。他们待一段时间后到外面透透气，也被耿老太硬叫进去。

子女们无形中产生一股怨气，日积月累都有点闲话，二丫头倒没有说什么，她既不说娘不好，又批评说闲话者，把自己的心思隐藏起来。

耿老太不肯起床，半年过去，丝毫不为所动，也许想到了前半辈子吃了不少苦，现在弥补一下，让儿女们服侍她，享福的感觉真好。

“娘，你起来活动活动吧。”王孝福说。

耿老太摇摇头。

“娘，你真的要起来活动了，否则腰也睏硬了。”大女儿说。

“不会的。”耿老太说，“我腰里很舒服。”

“起来走走对身体有好处。”二丫头和小女儿也说过。

“你们是怕麻烦吧？”耿老太狠狠回了一句。

几个儿女见娘坚持这样，再没劝过。

有一天，二丫头在服侍娘那天夜里十一点倒尿盆时忽然晕倒。大女儿大惊失色，不由大叫起来，耿老太也被眼前的情景惊住，一骨碌爬了起来，头虽然有点晕，但还是坚持住。她看到二丫头被二女婿送走后，心中的想法起了变化。后来自己下床了，开始一二个小时，后来能半天一天，有一天居然去医院看望二丫头。

耿老太的病好了，在地上行走如前了，她知道自己大难不死，必有后福。后面的福可长着呢，过一百岁肯定没问题，过一百十岁也有可能。

二丫头大病一场，差点送了命幸亏了自己的儿子，儿媳以及孙子孝顺，马上就医，捡了一条命，但行动多少有点影响，虽然后来仍到娘处去，但次数明显少了。

耿老太见二丫头去的少了，倒想念二丫头了，希望她多来看望她。