古 树（题大别山霍山单龙寺五百年枫杨）

几乎所有的古树

都会被后世仰望它的人

附会出一段曲折离奇的

故事或传说。这传说

几乎毫无例外地

浸透着古老爱情的

不幸和忧伤

驻足于这棵古树下

我感到的是一种

史诗般的庄严，悠远

不只是质地坚硬的年轮

还有这皴裂的树皮

遒劲的树枝，寄生的

苔藓和缠绕的藤蔓

一棵树的传说

不只是属于过往、现在

更应该在未来时间的

轴线上蜿蜒向前

古树的传说，是缠绕

这古树一起开枝散叶

而不朽的植株

古树下，不只是

缠绵的情侣。应该有

更多的版本。如果是牛顿

砸他的将不会是那只

著名的苹果，而是

带有旋翼的枫杨的果实

如果是佛陀，醍醐灌顶的

为什么不会是失群的

孤雁，凄凉的悲鸣

寒星闪烁的冬夜

为什么不是我的背脊

紧抵这棵古树粗壮的躯干

曾被真菌感染的双脚

扎入磁性的黏土层

穿插枫杨迟钝的

根茎，进入深度的

睡眠。大地收藏的雨水

将这睡眠带入青铜般

无边无际的宁静

2021.12.09