娘第一次送我出远门,是在30年前的夏末秋初,那是我到省城上学。午后2点钟左右,娘给我背着被子送我到一公里外的镇子上等公交车。秋老虎着实厉害,一路上俺们娘俩都是整把整把地向下撸汗,眼睛里也咸咸的。
到了镇上,在烫人的路边等了半个多小时,才等来了又旧又破的公交车。上得车来,娘把被子交给我,又对我千叮咛万嘱咐,告诉我一个人在外要怎么怎么样,可是年轻气盛的我却对此不以为然。直到车子发动并开走了很远,娘还一个人站在路边向着车子张望。看着身材瘦小的娘一点点在背后消失,我忽然意识到我就要离开家了,很长一段时间才能再次见到娘,才能再享受到她的关怀和疼爱了!
也正是从那时开始,我有了家的概念,有了对家的认识,有了思家的感觉。因为以前年龄小不懂世事,也从来没有出过远门,没有长时间离开家,更没有离开过娘。在家时,饿了向娘要个馍吃,渴了喊娘拿碗水喝,热了、冷了都是给娘说说就解决问题,从来都是只顾自己玩,哪管什么是家!
可是自从我在省城上完一个学期的课才真正感觉到离开娘的难处了:吃饭要自己到食堂买,还要顿顿算计着吃什么才能省着点,要不一个月的生活费就要亏空;脏衣服要自己洗,吭哧半天老是洗不干净;晚上睡觉老是蹬被子,是冷是暖自己都不知道,时不时就会感冒;当然,更多的是遇到所有问题都要自己扛了。真是应了那句话:在家千般好,出门一时难呀。这时才知道什么是家:家不仅仅是吃饭、睡觉的地方,更是娘关心我,疼爱我的地方。
几年后,我在远离家乡的小城工作,回家的次数更少了,见到娘的机会一年中也就一次、两次。每次回家,娘总是给我做家里最好的饭菜,而且要看着我吃完。临走时,送了一程又一程,心疼的话说了一遍又一遍。而我一个人漂泊在外,总是想家。尤其是夜深人静时。记得有好几个春节,由于工作关系我没有时间回家过年。白天忙工作还没有什么感觉,可是到了晚上在办公室闷坐(那时条件差,连个电视也看不上!),就感到心里有个毛毛虫在爬,搞得心里酸酸的、痒痒的,很不舒服。只好一个人努力在想象往年春节娘给我们几个小孩蒸年馍、做年夜饭、初一早上喝加了糖的馓子茶的情景。不过这样很管用,想着想着,自己就笑了,所有的烦恼和不快也都烟消云散了。
再后来,自己结了婚,也算有了小家庭。可是仍然没有家的感觉。因为很多话只能给娘说说,可是娘却不在身边。
其实很多时候男人是脆弱的,有着孩子气的一面,就在自己成年后仍然渴望着被娘关心着、疼爱着、呵护着,而娘 的爱又是不能被任何人替代的,是唯一的,也是最让人享受的!
随着经济条件的好转,娘把家里的地转给了亲戚耕种,随我在小城租房子住。娘来了,每天给我做一些我最爱吃的煎豆角、手擀面、水烙馍,每天闲下来一起聊聊天,说说老家邻居大儿子结婚了、小儿子考上大学了、小女儿到外地打工了之类的事情。虽是平常日子,可是充满了亲情。租来的房子很小,也很旧,我却把它看作了自己的家。因为有娘在,有娘就有了关心、就有了呵护、就有了亲情,就有了家的感觉!
再后来,条件好了,我买了房,也给娘买了一套房子。可是一到双休日,我还是往娘那里跑,还是把娘的家看作自己的家。有时候我暗暗笑自己,都四、五十岁的人了,还像个孩子,老是想从娘那里得到更多的疼爱。在我的心里只有一个念头:娘是孩子的根。不管我多大年龄,只要娘在身边,我就永远是孩子,可以撒娇,可以任性,有娘的日子永远是幸福的。娘是我精神的寄托,娘在哪,家就在哪!